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INTRODUÇÃO 

 

De acordo com Grazielle Tagliamento, Dayana Brunetto e Raquel Mesquita Almeida 

(2022, p.40), no Relatório Descritivo da 1ª Etapa do Lesbocenso Nacional (2022), mais de 

34% das respondentes apontam que a família apoia parcialmente sua orientação sexual, 8,76% 

a família não tem conhecimento, 6,58% não apoia e 4,33% reprovam completamente. Além 

disso, mais de 39% apontaram que é assumida para amigos e amigas - os quais compõem 

também a rede de apoio de mais de 43% das participantes - e das respondentes 2,77% não 

possui rede de apoio (Tagliamento, Brunetto e Almeida, 2022, p.40). 

A partir desse recorte, podemos inferir que para as mulheres lésbicas brasileiras a 

família nem sempre se constitui como o laço principal na busca por proteção e 

reconhecimento, tendo as amizades grande papel na formação de redes de apoio. Esse dado, 

nos apresenta rastros de como a lesbofobia no ambiente familiar e em outros espaços pode 

contribuir para que lésbicas sejam marginalizadas e encontrem dificuldade na criação de 

vínculos que proporcionem segurança e que reconheçam a sua orientação sexual. 
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Com os dados apresentados anteriormente, questiona-se: de que modo a ausência de 

rede de apoio - assim como a ausência de laços com outras lésbicas - pode impactar o 

reconhecimento, expressão e formação da identidade lésbica e, assim, provocar sentimentos 

de solidão e exclusão? O ambiente virtual, especificamente a plataforma TikTok, pode 

proporcionar pistas sobre como as redes de sociabilidades lésbicas estão dispostas. Para isso, 

é preciso entender como o vínculo e as relações sociais são formuladas na Internet e fora dela. 

O TikTok, assim como outras redes sociais, pode contribuir para uma aproximação de 

assuntos, culturas e modos de existência antes desconhecidos. De acordo com o relatório de 

tendências What’s Next (2025) realizado pela própria plataforma, “81% dos usuários da 

plataforma social/de vídeo dizem que o TikTok os ajuda a descobrir novos tópicos e 

tendências dos quais não sabiam que gostavam” (What’s Next, 2025, p.17). Além disso, os 

vídeos circulados no TikTok podem ter “um papel importante para mulheres descobrindo sua 

sexualidade, que conseguem se enxergar ali como pertencentes a determinado grupo (Ziller et 

al., 2021, p.944).  

Dessa forma, tendo como ponto de partida a solidão, a pesquisa tem como objetivo 

analisar, por meio de etnografia digital, a atuação da rede social TikTok na criação de vínculos 

e pertencimento entre jovens lésbicas no Brasil. Para isso, busca-se identificar fatores 

socioeconômicos que compõem as experiências online das mulheres lésbicas, compreender 

relações familiares, de amizade, de trabalho e lazer que podem ou não projetar os sujeitos da 

pesquisa para a constituição de redes online, analisar como se organizam as interações entre 

mulheres lésbicas no ambiente digital e fora dele e mapear categorias, discursos, imagens 

compartilhados por elas nas redes sociais. 

 

IDENTIDADE, RELAÇÕES SOCIAIS E SOLIDÃO 

 

As teorias sociais apontam para o papel essencial das interações na criação de víncu-

los, pertencimento e formação das subjetividades e das identidades. É somente a partir do 

Outro que nos reconhecemos no mundo - com nossas diferenças ou similaridades. 

Avtar Brah (2006, p.371) afirma que as identidades são formadas a partir de experiên-

cias culturais produzidas nas relações sociais. Dessa forma,  

a subjetividade – o lugar do processo de dar sentido a nossas relações com o mundo 

– é a modalidade em que a natureza precária e contraditória do sujeito-em-processo 

ganha significado ou é experimentada como identidade. As identidades são marca-

das pela multiplicidade de posições de sujeito que constituem o sujeito. Portanto, a 



 

identidade não é fixa nem singular; ela é uma multiplicidade relacional em constante 

mudança. (Brah, 2006, p.371) 

 Para Nadya Araujo Guimarães, Serge Paugam e Ian Prates (2020, p.266), compreender 

as diversas formas de vinculação entre os indivíduos e as instituições sociais abre caminho 

para entender como “se expressam importantes diversidades que especificam as sociedades no 

mundo contemporâneo”. Dessa forma, os diferentes tipos de laços nos dão rastros de como os 

atores sociais estão buscando proteção e reconhecimento ao longo de suas trajetórias de vida.  

Com a globalização, tanto as identidades como as relações sociais que as constroem 

são transformadas. De acordo com Stuart Hall (2005, p.75), o mercado global, assim como a 

mídia e os meios de comunicação, desenvolveu uma desvinculação das identidades de tempos 

e tradições específicos, ou seja, há a formação de uma homogeneização cultural. As identida-

des, são dessa forma, construídas a partir das tensões entre o “global” e o “local”, que foram 

intensificadas no processo de globalização (Hall, 2005, p.76).  

Dessa forma, ao analisar a formação identitária de grupos minoritários, entende-se que 

para além da individualidade exacerbada motivada pela fragmentação no contexto de globali-

zação, outros recortes influenciam a forma de relacionar-se com o espaço em que se inserem. 

Raça, classe, gênero e sexualidade constroem formas de existir específicas, muitas vezes limi-

tadas pelas normas sociais. Assim, a criação de laços sociais pode ser dificultada pelo precon-

ceito e pela exclusão, produzindo sentimentos de solidão. 

De acordo com José Machado Pais (2016, p.13), a solidão pode ser caracterizada co-

mo a necessidade de presença do outro causada pela falta ou quebra de laço, produzindo iso-

lamento. Portanto, a solidão quando investigada sociologicamente, pode localizar desigualda-

des e contribuir para a compreensão dos mecanismos sociais que a mobilizam. O conceito de 

solidão, entretanto, não é homogêneo e muda conforme as experiências de cada sujeito. Pais 

(2016, p.8), aponta que apesar da solidão se manifestar de forma individual, ela se reveste de 

marcas sociais e, por isso, é “simultaneamente causa, efeito e mecanismo produtor dela mes-

ma” (Pais, 2016, p.9).  

 

REDES SOCIAIS E LESBIANIDADES NO TIKTOK 

O surgimento da Internet alterou profundamente as relações sociais, principalmente 

com a criação de plataformas que propiciam a interação entre indivíduos. Além disso, a cria-

ção de laços dispersos geograficamente, ou seja, mantidos à distância, tornaram-se possíveis e 



 

de fácil acesso.  Lara Facioli e Felipe Padilha (2018, p.380) apontam que as mídias “permitem 

agenciar regimes de visibilidade, trocas de experiências e contatos que extrapolam o contexto 

de moradia, expandindo a circulação de repertórios culturais e informações”.  

Ademais, quando falamos de online e offline, surgem tensões que se mostram contra-

ditórias. Carolina Parreiras (2008, p.23) ao investigar uma comunidade de homossexuais no 

Orkut, identifica que os usos da internet podem ser variados, desde a formação de relações e 

parcerias, até para “revelar segredos e comportamentos de outro modo inconfessáveis” (Par-

reiras, 2008, p.23). Dessa forma, as redes sociais tornam-se também espaços de contradição 

que tornam possível a exposição de identidades e opiniões que não seriam manifestadas fora 

delas. 

De acordo com Raquel Recuero (2009, p.94), as redes sociais na Internet podem ser 

classificadas em redes emergentes e redes de filiação ou associação. As redes sociais do tipo 

emergente se expressam por meio de interações entre os atores sociais por meio da conversa-

ção com o intuito de “fazer amigos e dividir suporte social, confiança e reciprocidade” (Recu-

ero, 2009, p.94). Já as redes de filiação ou associação são redes em que as conexões são cria-

das por meio dos mecanismos de conexão oferecidos pelos sites de redes sociais (Recuero, 

2009, p.98). Os seguidores e seguidos no Instagram ou TikTok são exemplos desse tipo de 

rede, já que não implicam em uma interação mútua constante. 

O TikTok é uma rede social criada em 2016 na China — inicialmente chamada de Mu-

sical.ly — que permite a criação e compartilhamento de vídeos curtos sobre temáticas diver-

sas, podendo ser acessado por meio do aplicativo em dispositivos móveis ou por meio do site 

no computador. De acordo com o relatório realizado pelo DataReportal (2025) sobre o uso de 

redes sociais no Brasil, o TikTok possuía 91,7 milhões de usuários com 18 anos ou mais no 

país no início de 2025, ficando em terceiro lugar no ranking mundial. No que tange o gênero 

dos usuários, 47% do público adulto de anúncios do TikTok no Brasil era feminino, enquanto 

53% era masculino. Em relação aos criadores de conteúdo, cerca de metade tem entre 18 e 24 

anos, enquanto os criadores de 13 a 17 anos representam 20,7% (Metricool, 2025). 

O uso expressivo da plataforma no Brasil e no mundo reflete em publicações que re-

presentam um modo de pensar e agir no cenário contemporâneo, marcado pelo neoliberalismo 

e ideias pós-modernas. Ao realizar um recorte de gênero, algumas pesquisas apontam para 

uma padronização e sexualização de corpos femininos, contribuindo para a manutenção de 

visões hegemônicas que marginalizam o que é considerado diferente.  



 

Ao analisar dez vídeos de mulheres mais influentes no TikTok internacional e do Bra-

sil, Laura Seligman (2023, p.151) aponta que há um apelo sexual na busca por curtidas e se-

guidores “o que pode se transformar em capital social e capital monetário, já que as marcas 

investem nessas pessoas para expor seus produtos e serviços junto de corpos femininos”. 

Além disso, há um predomínio nesses vídeos de mulheres jovens, brancas e magras.  

Essa padronização também atravessa os corpos de lésbicas no TikTok. A partir de aná-

lise de vídeos de mulheres lésbicas futch, Joana Ziller et al. (2021, p.943) expõem a presença 

de uma homonormatividade na plataforma de vídeos que reproduz “padrões de comportamen-

to e corporalidades pré-estabelecidos pela normatividade, mesmo nos casos de sexualidades 

dissidentes”. Dessa forma, o que predomina é um mesmo perfil de mulheres, ainda que lésbi-

cas, “jovens, brancas, magras, maquiadas, que mesclam as categorias princesa e caminhonei-

ra, ou femme/butch, sem, na maioria das vezes, se contrapor mais fortemente às normas de 

gênero” (Ziller et al., 2021, p.922).  

Em contrapartida, o TikTok, assim como outras redes sociais, pode contribuir para 

uma aproximação de assuntos, culturas e modos de existência antes desconhecidos. Daniella 

Chagas Mesquita (2023, p.218) expõe que a partir do contato com alguns vídeos de pessoas 

LGBTQIA+, algumas pessoas “perceberam que se identificavam com muitas das narrativas 

ali (com)partilhadas, e começaram a questionar seu gênero e/ou sexualidade (...)”. É também 

o que diz o relatório What’s Next (2025, p.19) em relação ao público feminino, de modo que 

72% das mulheres no TikTok encontram na plataforma uma forma de se conectar e criar vín-

culos com experiências de outras mulheres. 

 

METODOLOGIA 

 

Para obter os resultados e esclarecer essa problematização, foi realizada uma 

etnografia digital na rede social TikTok acompanhada de revisão bibliográfica sobre a 

temática das lesbianidades, identidade, relações sociais, redes sociais e solidão. 

De acordo com Christine Hine (2020, p.18), a Internet não deve ser pensada como 

algo isolado da vida cotidiana, já que ela se incorpora constantemente em nossas relações 

domésticas e de trabalho, além de abranger diferentes usos e significados de acordo com os 

contextos e atores sociais. Além disso, “(...) as próprias plataformas ajudam a configurar 

determinados modos de circulação, também desenhando rastros digitais específicos.” 

(Grohmann, 2019, p.158) 



 

 O campo dessa pesquisa pode ser caracterizado como “metacampo”, ou seja, “campos 

digitais mais amplos e não delimitados, baseados em palavras-chave ou temas (...)” (Parreiras; 

Pavesi, 2024, p.6). Dessa forma, foi realizada análise de cinco vídeos do TikTok, escolhidos a 

partir de pesquisas realizadas dentro da plataforma por meio das palavras solidão, amizade, 

sozinha e pertencer, todas acompanhas da palavra lésbica ou sapatão.  

A pesquisa foi realizada em conta pessoal já existente, mas pouco utilizada, de modo 

que não havia um algoritmo tão definido. A partir da busca das palavras-chave e do histórico 

de interesse, o aplicativo por meio dos algoritmos passou a indicar vídeos com temáticas 

voltadas à lesbianidade. Optou-se primeiramente pela análise de cinco vídeos, para em um 

segundo momento verificar a necessidade de outros. 

 Os dados dos vídeos foram organizados em uma planilha no Google Planilhas com as 

seguintes categorias: aspectos técnicos (link do vídeo, data da análise inicial, prints, tamanho 

do vídeo e data que foi postado); biografia no TikTok da pessoa que produziu o vídeo; 

aspectos socioeconômicos (raça e idade - houveram algumas limitações para identificar a 

idade); aspectos imagéticos (espaço onde o vídeo foi gravado e objetos/ imagens que 

compõem o audiovisual); aspectos textuais (descrição da fala da autora do vídeo, legenda do 

vídeo, hashtags e letra de música); aspectos de alcance e engajamento (número de seguidores, 

quantidade de curtidas na conta, quantidade de curtidas no post, quantidade de comentários, 

número de visualizações, quantas pessoas salvaram o post e número de compartilhamentos) e 

por fim, a análise dos comentários. 

 A temporalidade dos vídeos foi definida entre os anos de 2022 e 2024. Ademais, tendo 

em vista que o algoritmo do TikTok privilegia vídeos de pessoas brancas, optou-se por 

analisar pelo menos três vídeos de pessoas pretas ou pardas, para também entender como a 

raça pode influenciar as redes de sociabilidade lésbicas.  

 Durante o processo de organização da planilha, ficou evidente que os comentários dos 

vídeos fornecem indícios sobre como se articulam as redes de sociabilidade lésbica no TikTok, 

por constituírem espaço de troca e diálogo entre as interlocutoras. Portanto, a análise dos 

vídeos partiu do mapeamento dos comentários e do diagnóstico de padrões temáticos. O 

primeiro vídeo escolhido tem duração de quase três minutos, entretanto, como a análise do 

conteúdo dos vídeos ficaria em segundo plano, preferiu-se a seleção de vídeos menores e com 

mais comentários. A partir desses temas, foram desenvolvidas as seguintes categorias de 

análise: amizade, vínculo amoroso, internet como espaço de pertencimento/acolhimento, 

invalidação da sexualidade, vínculo familiar, rivalidade entre lésbicas e 



 

deslocamento/isolamento. Essas categorias serão exemplificadas a partir da análise dos vídeos 

a seguir.  

É importante ressaltar que todos os comentários dos vídeos foram lidos, porém optou-

se por categorizar apenas os comentários de lésbicas — quando possível a identificação — 

sobre suas vivências, já que alguns comentários de homens gays, mulheres bissexuais e 

pessoas trans e não-binárias também se faziam presentes. As categorias serão descritas a 

seguir a partir da síntese da análise de cada vídeo. 

Nessa pesquisa, as lesbianidades são consideradas como plurais e diversas, já que a 

sexualidade é caracterizada por uma série de fatores como raça, classe e gênero, e outros mais 

específicos como idade e região em que se mora (Ziller et al. (2021, p.938). Dessa forma, vale 

destacar, que as palavras-chaves utilizadas conduziram o trajeto até vídeos predominantemen-

te de mulheres lésbicas cisgêneras, assim como os comentários publicados, portanto esse será 

o foco da análise. 

 

VAMOS FALAR SOBRE SOLIDÃO LÉSBICA?  

 O primeiro vídeo escolhido para análise é de uma mulher lésbica branca de aproxima-

damente 26 anos. A idade é aproximada, pois teve como base comentários de outros vídeos de 

anos posteriores nos quais ela expõe sua idade. Seu perfil no TikTok possui 61,9 mil seguido-

res, de modo que seus vídeos alcançam muitas pessoas, principalmente o público lésbico, já 

que a temática de suas produções gira em torno de vivências lésbicas.  

 O vídeo analisado tem 2 minutos e 55 segundos de duração, atingindo 103,1 mil visua-

lizações, e foi postado no dia 22 de agosto de 2022 em sintonia com o Dia do Orgulho lésbico 

(18 de agosto) e o Dia Nacional da Visibilidade Lésbica (29 de agosto). A narradora expõe 

sua perspectiva de solidão lésbica, que se inicia quando não há com quem se compartilhar 

abertamente sobre desejos, vontades e questionamentos sobre a própria sexualidade.  

Para ela, há uma falta de representatividade positiva sobre ser lésbica, de modo que a 

identidade é criada tendo como base estereótipos muitas vezes pautados em dor e violência, o 

que pode assustar e ajudar a interiorizar a lesbofobia. Cria-se assim um personagem para ser o 

padrão desejado, moldando-se de acordo com o esperado socialmente. Essa trajetória pode ser 

muito solitária e por isso, é importante ter com quem conversar. Ela aponta a internet como 

um possível meio de aproximação de pessoas com experiências similares, o que foi importan-

te para ela entender que nunca esteve sozinha. 



 

 O vídeo teve o total de 212 comentários, sendo a amizade e a invalidação da sexuali-

dade as categorias que mais aparecem. Muitas mulheres apontam não ter amizades com outras 

lésbicas, apenas com mulheres héteros ou com outras pessoas que fazem parte da comunidade 

LGBTI+. Elas relatam que a vivência bissexual/pansexual é muito diferente das lésbicas e que 

só se sentem confortáveis para conversar sobre namoro e relacionamentos quando são volta-

dos a mulheres. Há, dessa forma, um desconforto quando as amigas falam de garotos e algu-

mas possuem medo de perder as amizades por não corresponderem a esse padrão. Assim, a 

falta de amizades que entendam suas experiências contribui para o sentimento de solidão. Há 

também comentários que apontam que a amizade com lésbicas foi muito positiva e auxiliou 

na aceitação da própria sexualidade. 

 No que tange a invalidação, uma das interlocutoras relatou que ao contar para suas 

amigas que estava gostando de uma menina, elas invalidaram sua sexualidade com questio-

namentos como “mas ela é uma menina, tu sabe que é uma menina né?”. Outras apontam difi-

culdade em aceitar a própria sexualidade: “até hj digo que sou bi pq não tenho coragem de me 

assumir lésbica” e “eu buscava uma relação socialmente aceita, ou seja, com um homem, (...) 

mesmo me sentindo mal me forçava a continuar numa relação onde eu não era feliz”. Outra 

interlocutora apontou se sentir menos feminina perto das amigas, o que a faz se sentir sozinha, 

já que gostar de garotos parece ser o único qualificador de feminilidade. 

 A necessidade de moldar-se socialmente, assim como a invalidação da sexualidade 

lésbica, pode ser explicado pelo conceito de heterossexualidade compulsória. Adrienne Rich 

(2012, p.19) a descreve como uma “instituição política que retira o poder das mulheres”. Essa 

instituição gira em torno principalmente da orientação sexual direcionada aos homens e do 

casamento, os quais são colocados como inevitáveis às mulheres. Dessa forma, a heterossexu-

alidade compulsória além de permitir a naturalização da violência contra a mulher em todas as 

suas formas, contribui para o apagamento da existência lésbica. O incentivo da “heterossexua-

lidade para as mulheres como um meio de assegurar o direito masculino de acesso físico, eco-

nômico e emocional a elas” (Rich, 2012, p.34) invisibiliza a possibilidade lésbica, que vem 

sendo apagada da história e colocada como patologia.  

Além disso, as represálias sociais e a criação de estereótipos negativos decorrem dessa 

“rejeição de um modo compulsório de vida” (Rich, 2012, p.36). A falta de representação de 

experiências lésbicas positivas também é reflexo de um apagamento histórico, impedindo a 

construção e perpetuação de uma memória lésbica (Rich, 2012, p.36). 



 

 No que diz respeito à categoria internet como espaço de pertencimento/acolhimento, 

alguns comentários reforçam que o seu uso pode propiciar uma vinculação e trazer acolhi-

mento: “Na minha adolescência que não tinha internet era impossível ter alguém pra conver-

sar disso.” e “Criei um grupinho pra nós, deveríamos falar mais sobre e nos rodear de pessoas 

como a gente!”. O grupo mencionado pela interlocutora se chama Solidão Lésbica no Tele-

gram e possui 15 membros. Ao entrar no grupo, entretanto, nota-se pouca interação entre as 

participantes, sendo a última mensagem enviada em dezembro de 2024.  

 

RIVALIDADE PRA QUÊ? 

O segundo vídeo escolhido é de uma mulher lésbica, preta, desfeminilizada — que não 

performa feminilidade — de aproximadamente 18 a 25 anos. A idade é incerta e foi presumi-

da a partir das conversas e das participantes do grupo criado por ela no WhatsApp. Seu perfil 

no TikTok tem 1.406 seguidores e o vídeo teve 42,1 mil visualizações. A duração é menor, 

tendo apenas 8 segundos e foi postado no dia 9 de março de 2024.  

No vídeo a interlocutora dubla o áudio de outro vídeo que virou meme no TikTok com 

o seguinte trecho: “Mona, você é maluca? Com todo respeito. Não, se você ver o vídeo é com 

todo respeito mesmo. Mona, você tem algum problema?”. No vídeo ela aparece movimentan-

do o corpo e as mãos em tom de indignação para acompanhar o tom do áudio. O lettering do 

vídeo traz a frase: “rivalidade pra que? se eu só queria um grupinho de desfem pra ser amg”. 

Dessa forma, ela busca passar a ideia de que lésbicas desfeminilizadas são rivais, o que é uma 

ideia “maluca” já que o seu maior desejo é ter um grupo de amigas lésbicas desfem.  

Durante a análise dos comentários, as categorias que mais apareceram foram amizade, 

rivalidade entre lésbicas e vínculo amoroso. É importante ressaltar que a maior parte dos co-

mentários também foram realizados por mulheres lésbicas, pretas e desfeminilizadas. A ami-

zade aparece principalmente no desejo de existir um grupo de lésbicas desfem. Várias interlo-

cutoras apontam não conhecer outras lésbicas desfeminilizadas e gostariam muito de ter ami-

gas que fossem. Além disso, nota-se um cruzamento entre as categorias amizade e vínculo 

amoroso, já que muitas meninas apontam o interesse na amizade, mas também na possibilida-

de de relacionar-se sexualmente/amorosamente: “um grupinho de desfem bests pra dar uns bj 

as vezes pra dar aquela fortalecida”, “eu, mas seria um pouco perigoso pq eu iria querer pegar 

todas” e “grupinho eu não sei, mas uma namorada desfem eu queria”.  



 

O tema da rivalidade entre lésbicas aparece em vários comentários apontando que são 

odiadas por outras desfem: “as desfem querem brigar comigo, não sei pq”, “ninguém entende 

essa marcação de território amiga kkkkkkk”, “já me olha odiando, preciso nem fazer nada”, 

“meu sonho, ms as q mora perto de mim, tudo me odeia KKKK so tenho amizade com umas 2 

desfem e olhe la”, “elas me olham com cara de ódio”, “queria amigas caminhoneiras ao inves 

de me olharem com cara de ódio” e “desse jeito mn pprt nem tento mais fazer amizade com 

desfem por isso”. 

Algumas interlocutoras apontam que a rivalidade está relacionada a uma possível 

“disputa” por mulher: “até dupla é complicado, tá aí raça que é traira, tem fetiche de pegar 

mulher dos outros”, “única desfem q conheço me odeia por causa de mulher”. Nesse sentido, 

é importante investigar o que pode explicar essa rivalidade e se de alguma forma se relaciona 

com os papéis heteronormativos vinculados à feminilidade e masculinidade. Audre Lorde 

(2020, p.62) descreve que as experiências de lésbicas são muito distintas quando se fala de 

mulheres brancas e negras. A rivalidade feminina aparece entre mulheres negras como um 

incentivo a desconfiar umas das outras como se fossem rivais ou o reflexo nítido de sua auto 

rejeição. 

Há em alguns dos comentários um desejo de se aproximar de lésbicas desfeminiliza-

das que também sejam negras. Dessa maneira, a etnia aparece como marcador de importância 

entre essas mulheres na construção de relações de pertencimento. Hall (2005, p.86) expõe que 

esse movimento surge em um contexto de pós-modernidade em que novas identidades são 

formadas. Nesse sentido, as relações sociais entre grupos produzem identidades que são for-

madas a partir daquilo que os difere dos demais: “(...) não é que elas sejam cultural, étnica, 

linguística ou mesmo fisicamente, a mesma coisa, mas que elas são vistas e tratadas como ‘a 

mesma coisa’ (isto é, não brancas, como o ‘outro’) pela cultura dominante” (Hall, 2005, p.86)  

Portanto, as relações sociais também estão atravessadas pelo poder, o qual é colocado 

em discurso por meio de práticas econômicas, políticas e culturais (Brah, 2006, p.373). Nesse 

sentido, as trajetórias históricas, assim como a materialidade, permitem a construção de iden-

tidade coletivas, as quais são mobilizadas “quando legados da escravidão, do colonialismo ou 

do imperialismo são invocados” (Brah, 2006, p.363).  

Como mencionado, a autora do vídeo a partir da demanda nos comentários, criou um 

grupo no WhatsApp apenas para mulheres lésbicas desfem ou “meio termo”. O grupo tem 

como nome “desfem loves desfem” e possui 35 membros, sendo que desde a minha entrada 

em 11 de março de 2025 - um ano após a criação - 11 pessoas saíram. A idade das participan-



 

tes varia entre 14 e 25 anos. A maior parte é mulher lésbica, desfem, preta/parda e mora em 

São Paulo, o que permitiu o encontro pessoalmente entre algumas delas.   

A minha interação com o grupo foi breve, logo que entrei, apresentei-me e conversei 

com algumas meninas. Após o dia 11 de março, não interagi mais no grupo, o que levou à 

minha remoção em 22 de agosto de 2025. Além disso, o número de mensagens diárias era 

expressivo, o que dificultou o acompanhamento da conversa. 

 

FESTA DE FAMÍLIA, RODEADA DE CASAIS HÉTEROS  

O terceiro vídeo escolhido é de uma mulher lésbica preta de 20 anos. A idade foi veri-

ficada a partir de sua biografia na plataforma. A sua conta na plataforma possui 7.536 segui-

dores e o vídeo atingiu 182,9 mil visualizações. A duração do vídeo é de 11 segundos e foi 

postado no dia 27 de janeiro de 2024.  

No vídeo a interlocutora grava um encontro de família, focando primeiro em seus fa-

miliares e depois em seu próprio rosto que possui uma feição de desconforto. O lettering traz 

a seguinte frase: “pov: vc eh lésbica e ta numa festa de família rodeada de casais héteros e só 

consegue pensar na solidão e em como você nunca vai fazer parte desses casais, pois sua fa-

mília n aceita”. A música de fundo é um trecho modificado da canção “Tenta Acreditar” de 

Anavitória que diz: "Você vai fingir que os astros têm razão. Talvez nosso crime seja a soli-

dão. Talvez nossa sorte”. A música é utilizada em vários vídeos e trends de lésbicas falando 

sobre suas experiências.  

Nesse contexto, a solidão se apresenta por meio das relações familiares, sendo essa a 

categoria que mais aparece nos comentários, seguida do deslocamento/isolamento invalida-

ção, todas se articulam já que o isolamento se dá muitas vezes pelo deslocamento dentro da 

família que invalida a sexualidade lésbica.  

Entre os comentários analisados, o que mais se destaca é a não aceitação da orientação 

sexual pela família, por conta disso, muitas se distanciam para criar um novo modelo de famí-

lia que faça sentido: “(...) só de pensar no que minha vó já disse não ia expor o meu amorzi-

nho a isso não e infelizmente a família dela não é muito melhor, mas temos a nossa família de 

escolha eles são perfeitos”, “vdd…é difícil dms ficar dividido e a família n aceitar e fica uma 

confusão na sua cabeça”, “bom quando sua família não aceita como a minha meu lema é tra-

balhe e estude, seja você o caminho e desapegue de sua família (...)”.  



 

Muitas meninas também comentam que deixaram de participar das reuniões de famí-

lia: “um dos motivos de ter parado de ir nas reuniões de família… é tudo tão solitário, me 

sinto tão excluída”, “Eu não gosto mais de participar de eventos familiares por conta disso, 

tenho crises de ansiedade toda vez que estou no meio da minha família e minha cabeça come-

ça a pensar isso”, “Exatamente por esse motivo que eu não faço questão deles”, ou se partici-

pam, acabam isoladas: “nunca curto o momento pq sempre tô assim”, “eu curto por um tempo 

mas depois que começo a pensar demais fico toda xoxa” e “sempre fico no cantinho sentada 

conversando com ela pelo celular”. 

Há diversos relatos de meninas que se sentem deslocadas dentro da família, como se 

não pertencessem àquele espaço. Algumas informam que esse sentimento de estranhamento 

fica muito nítido quando o assunto é relacionamento amoroso ou quando integrantes da famí-

lia como primas levam seus namorados para a reunião da família. Esse movimento as faz 

lembrar que estão fora desse padrão heterossexual, o que gera comparações e medo de não 

serem aceitas. 

Nesse sentido, a heterossexualidade compulsória como norma social contribui para 

que pessoas que não se enquadram a ela fechem-se em “armários”, escondendo da sociedade 

suas diferenças como forma de proteção de violências. Eve Kosofsky Sedgwick (2016), por 

meio da metáfora do armário, desenvolve os sentidos que ele carrega para pessoas homosse-

xuais, sendo assumidas ou não. O armário, dessa maneira oprime “sistematicamente as pesso-

as, identidades e atos gays ao solapar, por meio de limitações contraditórias ao discurso, as 

bases de sua própria existência”, fazendo-se presente em espaços econômicos, institucionais 

ou mesmo privados até para aquelas pessoas que já assumiram a própria sexualidade (Sed-

gwick, 2016, p.26).  

O deslocamento e isolamento da família e a impossibilidade de ser autêntica sobre de-

sejos e vontades contribui para o sentimento de solidão e de que não pertencem a nenhum 

espaço. Muitas interlocutoras descrevem sentirem-se totalmente sozinhas e mencionam que a 

solidão lésbica é real: “O pior é eu não me sentir pertencente a lugar nenhum pq infelizmente 

eu ainda moro no interior e aqui só tem hétero branco padrão…”, “aquela história da solidão 

lésbica era vdd....”, “eu perdi as esperanças de sair dessa solidão, minha família me odiaria” e 

“a solidão lésbica é algo muito real, não importa por quantas pessoas estamos rodeadas”. 

 Facioli e Padilha (2018, p.391) discorrem sobre como a sexualidade é colocada como 

segredo quando o contexto não proporciona condições de reconhecimento, especialmente na 

esfera familiar ao não oferecer acolhimento. Nesse sentido, falas preconceituosas de alguns 



 

familiares acabam confirmando o medo de as interlocutoras não serem aceitas. Muitos comen-

tários descrevem situações de invalidação de sua sexualidade e de lesbofobia: “mano isso dói 

tanto, quando meu tio descobriu que eu gosto de mulher ele mandou eu escolher entre a minha 

família ou ficar sem ela”, “pra assumir alguém ou me assumir eu tenho que sair de casa pq 

minha mãe é mto religiosa” e “minha família até aceita ela aqui em casa, no entanto, sem de-

monstrações de carinho (…)”. 

 

SENTIR-SE SOZINHA MESMO RODEADA DE PESSOAS  

 O quarto vídeo escolhido é de uma mulher lésbica branca de 19 anos. A idade foi veri-

ficada a partir de sua biografia na plataforma. Seu perfil possui 40.4 mil seguidores e a dura-

ção do vídeo é de 19 segundos, sendo postado no dia 4 de agosto de 2023 e atingindo 185,5 

mil visualizações.  

No vídeo a interlocutora grava seu próprio rosto dublando a música que toca no fundo 

— o mesmo trecho modificado do vídeo 03 da canção “Tenta Acreditar” de Anavitória. No 

lettering do vídeo há escrito: “feliz mês da visibilidade pra quem entende o que é se sentir 

sozinha mesmo rodeada de pessoas” e em seguida a letra da música. A autora do vídeo faz 

uma crítica e um desabafo sobre o mês da visibilidade lésbica, já que se sente sozinha mesmo 

com várias pessoas ao seu redor. Na legenda do vídeo, ela escreve: “ninguém escapa da 

solidão lésbica”. Na análise dos comentários, o que mais aparece são as categorias amizade, 

invalidação e deslocamento/isolamento. 

Na questão da amizade, a grande maioria das interlocutoras aponta não ter amigas lés-

bicas, de modo que não se sentem confortáveis para conversar sobre assuntos que envolvem 

suas experiências e dúvidas sobre sexualidade: “eu tenho TANTAS amigas sáficas mas NE-

NHUMA lesbica, e eu sinto que ngm de fato me entende”, “eu só queria uma amiga lésbica 

pra não me sentir tão sozinha” e “eu realmente estou sozinha, mas de qualquer forma ser lés-

bica me afasta ainda mais das pessoas”. 

Há, dessa forma, um sentimento de solidão formado a partir da falta de identificação 

com o círculo de amizades ou com a falta de um, principalmente com amigas lésbicas: 

“porque a lesbianidade é TÃO solitário meu deus” e “pq ngm fala sobre a solidão lésbica?”. 

Além disso, são feitas críticas a produções audiovisuais por não representarem as experiências 

de mulheres lésbicas: “n temos o mínimo de representatividade, todos os casais de serie/filme 



 

q nos representa são tóxicos, fetichizados ou com final ruim (...)” e “e nas séries nunca 

ouvimos a palavra ‘lésbica’, é sempre ‘gay’ ou ‘queer’”. 

Muitas lésbicas comentam também sobre a invalidação da própria sexualidade por 

amigos e por si próprias ao se forçar a acreditar que são hétero, não conseguir aceitar que é 

lésbica, achar que seria mais fácil se gostasse de meninos, ter nojo da própria sexualidade e 

também ao evitar toque e afeto com amigas: “eu sou lésbica, mas eu não consigo me aceitar 

mto sb [sabe], sla, eu penso ‘nossa que grto [garoto] lindo, pq eu não consigo gst [gostar] de-

le?’ e “eu sinto nojo de mim mesma quando tenho que falar minha sexualidade em voz alta, 

da vontade de vomitar”. 

 

TERMINAR UM NAMORO E PERDER TAMBÉM A MELHOR AMIGA  

O quinto e último vídeo escolhido é de uma mulher lésbica parda. A idade não foi 

identificada, mas considerando o perfil e conteúdo postado, presume-se que esteja na faixa de 

18-25 anos. Sua conta possui 893 seguidores e o vídeo teve 120,9 mil visualizações. No ví-

deo, a interlocutora grava seu próprio rosto que apresenta uma feição desanimada e triste en-

quanto um trecho da música “Recomeçar” de Tim Bernardas toca no fundo: “Eu vou deixar 

ela ir embora. Chegou a hora, chegou a hora.” No lettering do vídeo há escrito: “a solidão da 

mulher lésbica que ao terminar um namoro não perdeu só a namorada, mas também a melhor 

amiga”. A autora do vídeo demonstra, assim, que seu namoro ocupava uma grande parte de 

suas relações — namoro e amizade.  

Nos comentários, nota-se uma articulação forte entre relacionamento amoroso e ami-

zade. A amiga lésbica era também a namorada, quando o vínculo se rompe o que sobra é soli-

dão, não há investidura em outras relações, ou por mais que tenha, a intimidade não é a mes-

ma. Nesse sentido, entra a possibilidade de manter amizade com a ex-namorada para evitar a 

solidão, mesmo que não a tenha superado, e que seja difícil: “choro muito mais por saber que 

perdi uma melhor amiga”, “por isso eu falo com ela até hoje”, “e agora não tem mais ninguém 

pra conversar, dar rolê e ficar de bobeira” e “aí depois não entendem ‘como consegue ser amg 

de ex’ it’s a lesbian thing [é uma coisa de lésbicas]’”.  

Entre os comentários, há também uma ideia de que a relação nunca vai acabar e um 

medo muito grande de que isso aconteça, por talvez centralizar a namorada e não desenvolver 

outras relações. Questiona-se também por que as relações lésbicas são difíceis de superar e há 

comentários sobre a importância de ter a própria individualidade: “é por isso que é tão impor-



 

tante em relações sáficas tentar não centralizar a namorada em tudo” e “pq relações lésbicas 

são tão mais difíceis de superar?”. 

Nesse contexto, algumas interlocutoras apontam sentirem-se muito sozinhas após o 

término de seus relacionamentos: “ninguém explica a angústia que é se sentir sozinho”, “isso 

é tão real, me sinto sozinha” e “não tenho ninguém além dela”. Com o intuito de fazer novas 

amizades, uma das interlocutoras criou um grupo no WhatsApp, mas o link foi redefinido, 

impossibilitando a entrada.  

 

CONCLUSÃO  

 A partir da análise dos vídeos e da revisão de literatura, fica nítida a influência que as 

redes sociais possuem na criação de pertencimento entre lésbicas. Muitas dessas mulheres só 

conseguem compartilhar sobre suas vivências em espaços virtuais por não conhecerem outras 

lésbicas fora da Internet e por entenderem que esse é um espaço seguro.  

 Nota-se que há uma solidão comum a essas jovens, que tem efeito direto na formação 

de suas identidades e que está associada à falta de amizade com outras lésbicas, invalidação 

de sua sexualidade por amigos, família ou até mesmo por si próprias, sentimento de desloca-

mento em espaços predominantemente héteros e o afastamento da família de origem por ra-

zões de lesbofobia. Além disso, especialmente mulheres lésbicas desfem sofrem com a rivali-

dade entre suas similares, principalmente no sentido de ser uma “ameaça” para seus interesses 

amorosos, numa espécie de disputa.  

 Além disso, percebe-se o uso do TikTok como espaço de desabafo, podendo ser uma 

forma de extrapolar esse “armário” que, por meio de discursos, continua tentando manter as 

sexualidades dissidentes escondidas (Sedgwick, 2016, p.26). Observa-se que as relações não 

precisam necessariamente de vínculos profundos para a criação de pertencimento. Portanto, é 

também interessante investigar o papel dos laços fracos e das relações efêmeras na formação 

das identidades lésbicas. 

Finalmente, é interessante explorar de que forma os ambientes físicos e digitais se in-

fluenciam (Facioli e Padilha, p.398), já que grande parte dos sujeitos da pesquisa recorrem ao 

TikTok por não encontrar fora da plataforma identificação, pertencimento e a presença de ou-

tras lésbicas que ocupem o mesmo espaço em que estão inseridas. Considerando também a 

importância de laços presenciais para a formação das identidades, essa pesquisa indica a ne-

cessidade de explorar também os espaços offline ocupados ou não por lésbicas e seus deslo-



 

camentos para, talvez, assim, entender onde estão as lésbicas e o que torna tão difícil esse 

encontro fora das redes sociais.   
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