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INTRODUCAO

De acordo com Grazielle Tagliamento, Dayana Brunetto e Raquel Mesquita Almeida
(2022, p.40), no Relatorio Descritivo da 1* Etapa do Lesbocenso Nacional (2022), mais de
34% das respondentes apontam que a familia apoia parcialmente sua orientagao sexual, 8,76%
a familia ndo tem conhecimento, 6,58% nao apoia e 4,33% reprovam completamente. Além
disso, mais de 39% apontaram que ¢ assumida para amigos € amigas - 0s quais compdem
também a rede de apoio de mais de 43% das participantes - e das respondentes 2,77% nao
possui rede de apoio (Tagliamento, Brunetto e Almeida, 2022, p.40).

A partir desse recorte, podemos inferir que para as mulheres lésbicas brasileiras a
familia nem sempre se constitui como o lago principal na busca por protecao e
reconhecimento, tendo as amizades grande papel na formagdo de redes de apoio. Esse dado,
nos apresenta rastros de como a lesbofobia no ambiente familiar e em outros espagos pode
contribuir para que lésbicas sejam marginalizadas e encontrem dificuldade na criacdo de

vinculos que proporcionem seguranca e que reconhegam a sua orientacao sexual.
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Com os dados apresentados anteriormente, questiona-se: de que modo a auséncia de
rede de apoio - assim como a auséncia de lagos com outras Iésbicas - pode impactar o
reconhecimento, expressao e formacdo da identidade 1ésbica e, assim, provocar sentimentos
de solidao e exclusdao? O ambiente virtual, especificamente a plataforma TikTok, pode
proporcionar pistas sobre como as redes de sociabilidades Iésbicas estdo dispostas. Para isso,
¢ preciso entender como o vinculo e as relagdes sociais sao formuladas na Internet e fora dela.

O TikTok, assim como outras redes sociais, pode contribuir para uma aproximagao de
assuntos, culturas e modos de existéncia antes desconhecidos. De acordo com o relatério de
tendéncias What’s Next (2025) realizado pela propria plataforma, “81% dos usudrios da
plataforma social/de video dizem que o TikTok os ajuda a descobrir novos tdpicos e
tendéncias dos quais ndo sabiam que gostavam” (What’s Next, 2025, p.17). Além disso, os
videos circulados no TikTok podem ter “um papel importante para mulheres descobrindo sua
sexualidade, que conseguem se enxergar ali como pertencentes a determinado grupo (Ziller et
al., 2021, p.944).

Dessa forma, tendo como ponto de partida a soliddo, a pesquisa tem como objetivo
analisar, por meio de etnografia digital, a atuagdo da rede social TikTok na criagdo de vinculos
e pertencimento entre jovens lésbicas no Brasil. Para isso, busca-se identificar fatores
socioecondmicos que compodem as experiéncias online das mulheres Iésbicas, compreender
relacdes familiares, de amizade, de trabalho e lazer que podem ou ndo projetar os sujeitos da
pesquisa para a constituicdo de redes online, analisar como se organizam as interagdes entre
mulheres Iésbicas no ambiente digital e fora dele e mapear categorias, discursos, imagens

compartilhados por elas nas redes sociais.

IDENTIDADE, RELACOES SOCIAIS E SOLIDAO

As teorias sociais apontam para o papel essencial das interagdes na criagdo de vincu-

los, pertencimento e formagdo das subjetividades e das identidades. E somente a partir do
Outro que nos reconhecemos no mundo - com nossas diferengas ou similaridades.
Avtar Brah (2006, p.371) afirma que as identidades sao formadas a partir de experién-
cias culturais produzidas nas relagdes sociais. Dessa forma,
a subjetividade — o lugar do processo de dar sentido a nossas relagdes com o mundo
— ¢ a modalidade em que a natureza precaria e contraditéria do sujeito-em-processo

ganha significado ou ¢ experimentada como identidade. As identidades sdo marca-
das pela multiplicidade de posi¢des de sujeito que constituem o sujeito. Portanto, a



identidade ndo ¢ fixa nem singular; ela ¢ uma multiplicidade relacional em constante
mudanca. (Brah, 2006, p.371)

Para Nadya Araujo Guimaraes, Serge Paugam e lan Prates (2020, p.266), compreender
as diversas formas de vinculagdo entre os individuos e as instituigdes sociais abre caminho
para entender como ‘“‘se expressam importantes diversidades que especificam as sociedades no
mundo contemporaneo”. Dessa forma, os diferentes tipos de lagos nos dao rastros de como os
atores sociais estdo buscando prote¢do e reconhecimento ao longo de suas trajetorias de vida.

Com a globalizagdo, tanto as identidades como as relagdes sociais que as constroem
sdo transformadas. De acordo com Stuart Hall (2005, p.75), o mercado global, assim como a
midia e os meios de comunicacdo, desenvolveu uma desvinculagdo das identidades de tempos
e tradigOes especificos, ou seja, ha a formag¢ao de uma homogeneizagao cultural. As identida-
des, sdo dessa forma, construidas a partir das tensdes entre o “global” e o “local”, que foram
intensificadas no processo de globalizagao (Hall, 2005, p.76).

Dessa forma, ao analisar a formacao identitaria de grupos minoritarios, entende-se que
para além da individualidade exacerbada motivada pela fragmentacdo no contexto de globali-
zagdo, outros recortes influenciam a forma de relacionar-se com o espaco em que se inserem.
Raga, classe, género e sexualidade constroem formas de existir especificas, muitas vezes limi-
tadas pelas normas sociais. Assim, a criagdo de lagos sociais pode ser dificultada pelo precon-
ceito e pela exclusdo, produzindo sentimentos de solidao.

De acordo com José Machado Pais (2016, p.13), a solidao pode ser caracterizada co-
mo a necessidade de presencga do outro causada pela falta ou quebra de laco, produzindo iso-
lamento. Portanto, a soliddo quando investigada sociologicamente, pode localizar desigualda-
des e contribuir para a compreensao dos mecanismos sociais que a mobilizam. O conceito de
solidao, entretanto, ndo ¢ homogéneo € muda conforme as experiéncias de cada sujeito. Pais
(2016, p.8), aponta que apesar da solidao se manifestar de forma individual, ela se reveste de
marcas sociais e, por isso, ¢ “simultaneamente causa, efeito e mecanismo produtor dela mes-

ma” (Pais, 2016, p.9).

REDES SOCIAIS E LESBIANIDADES NO TIKTOK

O surgimento da Internet alterou profundamente as relagdes sociais, principalmente
com a criagdo de plataformas que propiciam a interag¢@o entre individuos. Além disso, a cria-

¢do de lacos dispersos geograficamente, ou seja, mantidos a distancia, tornaram-se possiveis e



de facil acesso. Lara Facioli e Felipe Padilha (2018, p.380) apontam que as midias “permitem
agenciar regimes de visibilidade, trocas de experiéncias e contatos que extrapolam o contexto
de moradia, expandindo a circulacao de repertorios culturais e informagoes”.

Ademais, quando falamos de online e offline, surgem tensdes que se mostram contra-
ditérias. Carolina Parreiras (2008, p.23) ao investigar uma comunidade de homossexuais no
Orkut, identifica que os usos da internet podem ser variados, desde a formacao de relagdes e
parcerias, até para “revelar segredos e comportamentos de outro modo inconfessaveis” (Par-
reiras, 2008, p.23). Dessa forma, as redes sociais tornam-se também espagos de contradi¢ao
que tornam possivel a exposicao de identidades e opinides que ndo seriam manifestadas fora
delas.

De acordo com Raquel Recuero (2009, p.94), as redes sociais na Internet podem ser
classificadas em redes emergentes e redes de filiagdo ou associacdo. As redes sociais do tipo
emergente se expressam por meio de interagdes entre os atores sociais por meio da conversa-
¢do com o intuito de “fazer amigos e dividir suporte social, confianca e reciprocidade” (Recu-
ero, 2009, p.94). J4 as redes de filiagao ou associacao sdo redes em que as conexodes sao cria-
das por meio dos mecanismos de conexdo oferecidos pelos sites de redes sociais (Recuero,
2009, p.98). Os seguidores e seguidos no Instagram ou TikTok sdo exemplos desse tipo de
rede, ja que ndo implicam em uma intera¢cdo mutua constante.

O TikTok ¢ uma rede social criada em 2016 na China — inicialmente chamada de Mu-
sical.ly — que permite a criagcdo e compartilhamento de videos curtos sobre tematicas diver-
sas, podendo ser acessado por meio do aplicativo em dispositivos mdveis ou por meio do site
no computador. De acordo com o relatério realizado pelo DataReportal (2025) sobre o uso de
redes sociais no Brasil, o TikTok possuia 91,7 milhdes de usudrios com 18 anos ou mais no
pais no inicio de 2025, ficando em terceiro lugar no ranking mundial. No que tange o género
dos usudrios, 47% do publico adulto de anuncios do 7ikTok no Brasil era feminino, enquanto
53% era masculino. Em relagdo aos criadores de conteudo, cerca de metade tem entre 18 ¢ 24
anos, enquanto os criadores de 13 a 17 anos representam 20,7% (Metricool, 2025).

O uso expressivo da plataforma no Brasil e no mundo reflete em publicagdes que re-
presentam um modo de pensar e agir no cenario contemporaneo, marcado pelo neoliberalismo
e ideias pos-modernas. Ao realizar um recorte de género, algumas pesquisas apontam para
uma padronizagdo e sexualizagdo de corpos femininos, contribuindo para a manutengdo de

visoes hegemonicas que marginalizam o que ¢ considerado diferente.



Ao analisar dez videos de mulheres mais influentes no 7ikTok internacional e do Bra-
sil, Laura Seligman (2023, p.151) aponta que ha um apelo sexual na busca por curtidas e se-
guidores “o que pode se transformar em capital social e capital monetario, ja que as marcas
investem nessas pessoas para expor seus produtos e servigos junto de corpos femininos”.
Além disso, ha um predominio nesses videos de mulheres jovens, brancas e magras.

Essa padronizagao também atravessa os corpos de Iésbicas no TikTok. A partir de ana-
lise de videos de mulheres 1ésbicas futch, Joana Ziller et al. (2021, p.943) expdem a presenca
de uma homonormatividade na plataforma de videos que reproduz “padrdes de comportamen-
to e corporalidades pré-estabelecidos pela normatividade, mesmo nos casos de sexualidades
dissidentes”. Dessa forma, o que predomina ¢ um mesmo perfil de mulheres, ainda que 1ésbi-
cas, “jovens, brancas, magras, maquiadas, que mesclam as categorias princesa e caminhonei-
ra, ou femme/butch, sem, na maioria das vezes, se contrapor mais fortemente as normas de
género” (Ziller et al., 2021, p.922).

Em contrapartida, o TikTok, assim como outras redes sociais, pode contribuir para
uma aproximag¢ao de assuntos, culturas e modos de existéncia antes desconhecidos. Daniella
Chagas Mesquita (2023, p.218) expde que a partir do contato com alguns videos de pessoas
LGBTQIA+, algumas pessoas “perceberam que se identificavam com muitas das narrativas
ali (com)partilhadas, e comegaram a questionar seu género e/ou sexualidade (...)”. E também
o que diz o relatorio What’s Next (2025, p.19) em relagdo ao publico feminino, de modo que
72% das mulheres no TikTok encontram na plataforma uma forma de se conectar e criar vin-

culos com experiéncias de outras mulheres.

METODOLOGIA

Para obter os resultados e esclarecer essa problematizagdo, foi realizada uma
etnografia digital na rede social 7ik7Tok acompanhada de revisdo bibliografica sobre a
tematica das lesbianidades, identidade, relacdes sociais, redes sociais e solidao.

De acordo com Christine Hine (2020, p.18), a Internet ndo deve ser pensada como
algo isolado da vida cotidiana, ja que ela se incorpora constantemente em nossas relacoes
domésticas e de trabalho, além de abranger diferentes usos e significados de acordo com os
contextos e atores sociais. Além disso, “(...) as proprias plataformas ajudam a configurar
determinados modos de circulagdo, também desenhando rastros digitais especificos.”

(Grohmann, 2019, p.158)



O campo dessa pesquisa pode ser caracterizado como “metacampo”, ou seja, “campos
digitais mais amplos e nao delimitados, baseados em palavras-chave ou temas (...)” (Parreiras;
Pavesi, 2024, p.6). Dessa forma, foi realizada analise de cinco videos do TikTok, escolhidos a
partir de pesquisas realizadas dentro da plataforma por meio das palavras soliddo, amizade,
sozinha e pertencer, todas acompanhas da palavra lésbica ou sapatdo.

A pesquisa foi realizada em conta pessoal ja existente, mas pouco utilizada, de modo
que nao havia um algoritmo tao definido. A partir da busca das palavras-chave e do historico
de interesse, o aplicativo por meio dos algoritmos passou a indicar videos com tematicas
voltadas a lesbianidade. Optou-se primeiramente pela analise de cinco videos, para em um
segundo momento verificar a necessidade de outros.

Os dados dos videos foram organizados em uma planilha no Google Planilhas com as
seguintes categorias: aspectos técnicos (link do video, data da andlise inicial, prints, tamanho
do video e data que foi postado); biografia no TikTok da pessoa que produziu o video;
aspectos socioecondmicos (raga e idade - houveram algumas limitacdes para identificar a
idade); aspectos imagéticos (espaco onde o video foi gravado e objetos/ imagens que
compdem o audiovisual); aspectos textuais (descricdo da fala da autora do video, legenda do
video, hashtags e letra de musica); aspectos de alcance e engajamento (nimero de seguidores,
quantidade de curtidas na conta, quantidade de curtidas no post, quantidade de comentarios,
numero de visualizagdes, quantas pessoas salvaram o post e nimero de compartilhamentos) e
por fim, a analise dos comentarios.

A temporalidade dos videos foi definida entre os anos de 2022 e 2024. Ademais, tendo
em vista que o algoritmo do TikTok privilegia videos de pessoas brancas, optou-se por
analisar pelo menos trés videos de pessoas pretas ou pardas, para também entender como a
raca pode influenciar as redes de sociabilidade 1ésbicas.

Durante o processo de organizagdo da planilha, ficou evidente que os comentarios dos
videos fornecem indicios sobre como se articulam as redes de sociabilidade 1ésbica no TikTok,
por constituirem espaco de troca e didlogo entre as interlocutoras. Portanto, a analise dos
videos partiu do mapeamento dos comentdrios e do diagndstico de padrdes tematicos. O
primeiro video escolhido tem duracdo de quase trés minutos, entretanto, como a analise do
conteudo dos videos ficaria em segundo plano, preferiu-se a selecdo de videos menores € com
mais comentdrios. A partir desses temas, foram desenvolvidas as seguintes categorias de
analise: amizade, vinculo amoroso, internet como espago de pertencimento/acolhimento,

invalidagdo da  sexualidade, vinculo familiar, rivalidade entre Iésbicas e



deslocamento/isolamento. Essas categorias serdo exemplificadas a partir da analise dos videos
a seguir.

E importante ressaltar que todos os comentarios dos videos foram lidos, porém optou-
se por categorizar apenas os comentarios de 1ésbicas — quando possivel a identificagdio —
sobre suas vivéncias, ja que alguns comentdrios de homens gays, mulheres bissexuais e
pessoas trans e nao-bindrias também se faziam presentes. As categorias serao descritas a
seguir a partir da sintese da analise de cada video.

Nessa pesquisa, as lesbianidades s3o consideradas como plurais e diversas, ja que a
sexualidade ¢ caracterizada por uma série de fatores como raga, classe e género, e outros mais
especificos como idade e regido em que se mora (Ziller et al. (2021, p.938). Dessa forma, vale
destacar, que as palavras-chaves utilizadas conduziram o trajeto até videos predominantemen-
te de mulheres 1ésbicas cisgéneras, assim como os comentarios publicados, portanto esse sera

o foco da analise.

VAMOS FALAR SOBRE SOLIDAO LESBICA?

O primeiro video escolhido para andlise ¢ de uma mulher 1ésbica branca de aproxima-
damente 26 anos. A idade ¢ aproximada, pois teve como base comentarios de outros videos de
anos posteriores nos quais ela expde sua idade. Seu perfil no TikTok possui 61,9 mil seguido-
res, de modo que seus videos alcancam muitas pessoas, principalmente o publico 1ésbico, ja
que a temadtica de suas produgdes gira em torno de vivéncias lésbicas.

O video analisado tem 2 minutos e 55 segundos de duragdo, atingindo 103,1 mil visua-
lizagdes, e foi postado no dia 22 de agosto de 2022 em sintonia com o Dia do Orgulho 1ésbico
(18 de agosto) e o Dia Nacional da Visibilidade Lésbica (29 de agosto). A narradora expde
sua perspectiva de soliddo lésbica, que se inicia quando ndo ha com quem se compartilhar
abertamente sobre desejos, vontades e questionamentos sobre a propria sexualidade.

Para ela, ha uma falta de representatividade positiva sobre ser 1ésbica, de modo que a
identidade ¢ criada tendo como base estereotipos muitas vezes pautados em dor e violéncia, o
que pode assustar e ajudar a interiorizar a lesbofobia. Cria-se assim um personagem para ser o
padrdo desejado, moldando-se de acordo com o esperado socialmente. Essa trajetdria pode ser
muito solitdria e por isso, € importante ter com quem conversar. Ela aponta a internet como
um possivel meio de aproximagdo de pessoas com experiéncias similares, o que foi importan-

te para ela entender que nunca esteve sozinha.



O video teve o total de 212 comentérios, sendo a amizade e a invalidacdo da sexuali-
dade as categorias que mais aparecem. Muitas mulheres apontam nao ter amizades com outras
lésbicas, apenas com mulheres héteros ou com outras pessoas que fazem parte da comunidade
LGBTI+. Elas relatam que a vivéncia bissexual/pansexual ¢ muito diferente das lésbicas e que
sO se sentem confortdveis para conversar sobre namoro e relacionamentos quando sdo volta-
dos a mulheres. Ha, dessa forma, um desconforto quando as amigas falam de garotos e algu-
mas possuem medo de perder as amizades por nao corresponderem a esse padrdo. Assim, a
falta de amizades que entendam suas experiéncias contribui para o sentimento de solidao. Ha
também comentarios que apontam que a amizade com lésbicas foi muito positiva e auxiliou
na aceitagcdo da propria sexualidade.

No que tange a invalidacdo, uma das interlocutoras relatou que ao contar para suas
amigas que estava gostando de uma menina, elas invalidaram sua sexualidade com questio-
namentos como “mas ela ¢ uma menina, tu sabe que ¢ uma menina né?”. Outras apontam difi-
culdade em aceitar a propria sexualidade: “até hj digo que sou bi pq ndo tenho coragem de me
assumir lésbica” e “‘eu buscava uma relacdo socialmente aceita, ou seja, com um homem, (...)
mesmo me sentindo mal me for¢ava a continuar numa relagdo onde eu nao era feliz”. Outra
interlocutora apontou se sentir menos feminina perto das amigas, o que a faz se sentir sozinha,
J& que gostar de garotos parece ser o unico qualificador de feminilidade.

A necessidade de moldar-se socialmente, assim como a invalidagdo da sexualidade
lésbica, pode ser explicado pelo conceito de heterossexualidade compulséria. Adrienne Rich
(2012, p.19) a descreve como uma “institui¢cao politica que retira o poder das mulheres”. Essa
instituicdo gira em torno principalmente da orientacdo sexual direcionada aos homens e do
casamento, os quais sdo colocados como inevitaveis as mulheres. Dessa forma, a heterossexu-
alidade compulsoria além de permitir a naturalizagdo da violéncia contra a mulher em todas as
suas formas, contribui para o apagamento da existéncia Iésbica. O incentivo da “heterossexua-
lidade para as mulheres como um meio de assegurar o direito masculino de acesso fisico, eco-
ndmico e emocional a elas” (Rich, 2012, p.34) invisibiliza a possibilidade 1ésbica, que vem
sendo apagada da historia e colocada como patologia.

Além disso, as represalias sociais e a criagcdo de esteredtipos negativos decorrem dessa
“rejeicdo de um modo compulsorio de vida” (Rich, 2012, p.36). A falta de representacao de
experiéncias lésbicas positivas também ¢ reflexo de um apagamento historico, impedindo a

construcdo e perpetuacao de uma memdria lésbica (Rich, 2012, p.36).



No que diz respeito a categoria internet como espaco de pertencimento/acolhimento,
alguns comentérios reforcam que o seu uso pode propiciar uma vinculagdo e trazer acolhi-
mento: “Na minha adolescéncia que ndo tinha internet era impossivel ter alguém pra conver-
sar disso.” e “Criei um grupinho pra nos, deveriamos falar mais sobre e nos rodear de pessoas
como a gente!”. O grupo mencionado pela interlocutora se chama Soliddo Lésbica no Tele-
gram e possui 15 membros. Ao entrar no grupo, entretanto, nota-se pouca interagao entre as

participantes, sendo a ultima mensagem enviada em dezembro de 2024.

RIVALIDADE PRA QUE?

O segundo video escolhido ¢ de uma mulher 1ésbica, preta, desfeminilizada — que ndo
performa feminilidade — de aproximadamente 18 a 25 anos. A idade ¢ incerta e foi presumi-
da a partir das conversas e das participantes do grupo criado por ela no WhatsApp. Seu perfil
no TikTok tem 1.406 seguidores e o video teve 42,1 mil visualizacdes. A duragdo ¢ menor,
tendo apenas 8 segundos e foi postado no dia 9 de margo de 2024.

No video a interlocutora dubla o audio de outro video que virou meme no 7ikTok com
o seguinte trecho: “Mona, vocé ¢ maluca? Com todo respeito. Nao, se vocé ver o video ¢ com
todo respeito mesmo. Mona, vocé tem algum problema?”. No video ela aparece movimentan-
do o corpo e as maos em tom de indignacdo para acompanhar o tom do audio. O /ettering do
video traz a frase: “rivalidade pra que? se eu s6 queria um grupinho de desfem pra ser amg”.
Dessa forma, ela busca passar a ideia de que lésbicas desfeminilizadas sdo rivais, o que € uma
ideia “maluca” ja que o seu maior desejo ¢ ter um grupo de amigas 1ésbicas desfem.

Durante a analise dos comentarios, as categorias que mais apareceram foram amizade,
rivalidade entre 1ésbicas e vinculo amoroso. E importante ressaltar que a maior parte dos co-
mentarios também foram realizados por mulheres 1ésbicas, pretas e desfeminilizadas. A ami-
zade aparece principalmente no desejo de existir um grupo de lésbicas desfem. Vérias interlo-
cutoras apontam nao conhecer outras lésbicas desfeminilizadas e gostariam muito de ter ami-
gas que fossem. Além disso, nota-se um cruzamento entre as categorias amizade e vinculo
amoroso, ja que muitas meninas apontam o interesse na amizade, mas também na possibilida-
de de relacionar-se sexualmente/amorosamente: “um grupinho de desfem bests pra dar uns bj
as vezes pra dar aquela fortalecida”, “eu, mas seria um pouco perigoso pq €u iria querer pegar

todas” e “grupinho eu nao sei, mas uma namorada desfem eu queria”.



O tema da rivalidade entre 1ésbicas aparece em varios comentarios apontando que sdo
odiadas por outras desfem: “as desfem querem brigar comigo, ndo sei pq”, “ninguém entende
essa marcagao de territorio amiga kkkkkkk”, “j4 me olha odiando, preciso nem fazer nada”,
“meu sonho, ms as q mora perto de mim, tudo me odeia KKKK so tenho amizade com umas 2
desfem e olhe 1a”, “elas me olham com cara de 6dio”, “queria amigas caminhoneiras ao inves
de me olharem com cara de 6dio” e “desse jeito mn pprt nem tento mais fazer amizade com
desfem por isso”.

Algumas interlocutoras apontam que a rivalidade estd relacionada a uma possivel
“disputa” por mulher: “até dupla é complicado, ta ai raga que ¢ traira, tem fetiche de pegar
mulher dos outros”, “Unica desfem q conhego me odeia por causa de mulher”. Nesse sentido,
¢ importante investigar o que pode explicar essa rivalidade e se de alguma forma se relaciona
com o0s papéis heteronormativos vinculados a feminilidade e masculinidade. Audre Lorde
(2020, p.62) descreve que as experiéncias de lésbicas sdo muito distintas quando se fala de
mulheres brancas e negras. A rivalidade feminina aparece entre mulheres negras como um
incentivo a desconfiar umas das outras como se fossem rivais ou o reflexo nitido de sua auto
rejeicao.

H4 em alguns dos comentarios um desejo de se aproximar de 1ésbicas desfeminiliza-
das que também sejam negras. Dessa maneira, a etnia aparece como marcador de importancia
entre essas mulheres na construcao de relagdes de pertencimento. Hall (2005, p.86) expde que
esse movimento surge em um contexto de pés-modernidade em que novas identidades sdo
formadas. Nesse sentido, as relagdes sociais entre grupos produzem identidades que sdo for-
madas a partir daquilo que os difere dos demais: “(...) ndo € que elas sejam cultural, étnica,
linguistica ou mesmo fisicamente, a mesma coisa, mas que elas sdo vistas e tratadas como ‘a
mesma coisa’ (isto €, ndo brancas, como o ‘outro’) pela cultura dominante” (Hall, 2005, p.86)

Portanto, as relagdes sociais também estdo atravessadas pelo poder, o qual ¢ colocado
em discurso por meio de praticas econdmicas, politicas e culturais (Brah, 2006, p.373). Nesse
sentido, as trajetorias historicas, assim como a materialidade, permitem a construgdo de iden-
tidade coletivas, as quais sdo mobilizadas “quando legados da escravidao, do colonialismo ou
do imperialismo sdo invocados” (Brah, 2006, p.363).

Como mencionado, a autora do video a partir da demanda nos comentarios, criou um
grupo no WhatsApp apenas para mulheres 1ésbicas desfem ou “meio termo”. O grupo tem

como nome “desfem loves desfem” e possui 35 membros, sendo que desde a minha entrada

em 11 de margo de 2025 - um ano apo0s a criagdo - 11 pessoas sairam. A idade das participan-



tes varia entre 14 e 25 anos. A maior parte ¢ mulher 1ésbica, desfem, preta/parda e mora em
Sao Paulo, o que permitiu o encontro pessoalmente entre algumas delas.

A minha interacdo com o grupo foi breve, logo que entrei, apresentei-me e conversei
com algumas meninas. Apds o dia 11 de margo, ndo interagi mais no grupo, o que levou a
minha remocdo em 22 de agosto de 2025. Além disso, o nimero de mensagens didrias era

expressivo, o que dificultou o acompanhamento da conversa.

FESTA DE FAMILIA, RODEADA DE CASAIS HETEROS

O terceiro video escolhido ¢ de uma mulher Iésbica preta de 20 anos. A idade foi veri-
ficada a partir de sua biografia na plataforma. A sua conta na plataforma possui 7.536 segui-
dores e o video atingiu 182,9 mil visualiza¢des. A duragdo do video ¢ de 11 segundos e foi
postado no dia 27 de janeiro de 2024.

No video a interlocutora grava um encontro de familia, focando primeiro em seus fa-
miliares e depois em seu proprio rosto que possui uma fei¢ao de desconforto. O lettering traz
a seguinte frase: “pov: vc eh Iésbica e ta numa festa de familia rodeada de casais héteros e s6
consegue pensar na soliddo e em como vocé nunca vai fazer parte desses casais, pois sua fa-
milia n aceita”. A musica de fundo é um trecho modificado da cancdo “Tenta Acreditar” de
Anavitoria que diz: "Vocé vai fingir que os astros t€ém razao. Talvez nosso crime seja a soli-
ddo. Talvez nossa sorte”. A musica € utilizada em varios videos e trends de lésbicas falando
sobre suas experiéncias.

Nesse contexto, a soliddo se apresenta por meio das relagdes familiares, sendo essa a
categoria que mais aparece nos comentarios, seguida do deslocamento/isolamento invalida-
¢do, todas se articulam ja que o isolamento se da muitas vezes pelo deslocamento dentro da
familia que invalida a sexualidade lésbica.

Entre os comentérios analisados, o que mais se destaca ¢ a ndo aceitagdo da orientacdo
sexual pela familia, por conta disso, muitas se distanciam para criar um novo modelo de fami-
lia que faga sentido: “(...) s6 de pensar no que minha v6 ja disse ndo ia expor 0 meu amorzi-
nho a isso nao e infelizmente a familia dela ndo ¢ muito melhor, mas temos a nossa familia de
escolha eles sdo perfeitos”, “vdd...¢ dificil dms ficar dividido e a familia n aceitar e fica uma
confusdo na sua cabega”, “bom quando sua familia ndo aceita como a minha meu lema ¢ tra-

balhe e estude, seja vocé o caminho e desapegue de sua familia (...)”.



Muitas meninas também comentam que deixaram de participar das reunides de fami-
lia: “um dos motivos de ter parado de ir nas reunides de familia... ¢ tudo tdo solitario, me
sinto tdo excluida”, “Eu ndo gosto mais de participar de eventos familiares por conta disso,
tenho crises de ansiedade toda vez que estou no meio da minha familia e minha cabega come-
¢a a pensar isso”, “Exatamente por esse motivo que eu ndo fago questio deles”, ou se partici-
pam, acabam isoladas: “nunca curto o momento pq sempre to6 assim”, “eu curto por um tempo
mas depois que comego a pensar demais fico toda xoxa” e “sempre fico no cantinho sentada
conversando com ela pelo celular”.

Ha diversos relatos de meninas que se sentem deslocadas dentro da familia, como se
ndo pertencessem aquele espaco. Algumas informam que esse sentimento de estranhamento
fica muito nitido quando o assunto ¢ relacionamento amoroso ou quando integrantes da fami-
lia como primas levam seus namorados para a reunido da familia. Esse movimento as faz
lembrar que estdo fora desse padrdo heterossexual, o que gera comparacdes ¢ medo de ndo
serem aceitas.

Nesse sentido, a heterossexualidade compulséria como norma social contribui para
que pessoas que ndo se enquadram a ela fechem-se em “armarios”, escondendo da sociedade
suas diferencas como forma de protecao de violéncias. Eve Kosofsky Sedgwick (2016), por
meio da metafora do armario, desenvolve os sentidos que ele carrega para pessoas homosse-
xuais, sendo assumidas ou ndo. O armario, dessa maneira oprime “sistematicamente as pesso-
as, identidades e atos gays ao solapar, por meio de limitagcdes contraditérias ao discurso, as
bases de sua propria existéncia”, fazendo-se presente em espacos econOmicos, institucionais
ou mesmo privados até para aquelas pessoas que j4 assumiram a propria sexualidade (Sed-
gwick, 2016, p.26).

O deslocamento e isolamento da familia e a impossibilidade de ser auténtica sobre de-
sejos e vontades contribui para o sentimento de soliddo e de que ndo pertencem a nenhum
espacgo. Muitas interlocutoras descrevem sentirem-se totalmente sozinhas € mencionam que a
solidao Iésbica € real: “O pior ¢ eu ndo me sentir pertencente a lugar nenhum pq infelizmente

29 ¢

eu ainda moro no interior e aqui s6 tem hétero branco padrdo...”, “aquela historia da soliddo
l1ésbica era vdd....”, “eu perdi as esperancas de sair dessa soliddo, minha familia me odiaria” e
“a solidao lésbica € algo muito real, ndo importa por quantas pessoas estamos rodeadas”.
Facioli e Padilha (2018, p.391) discorrem sobre como a sexualidade ¢ colocada como
segredo quando o contexto ndo proporciona condi¢des de reconhecimento, especialmente na

esfera familiar ao nao oferecer acolhimento. Nesse sentido, falas preconceituosas de alguns



familiares acabam confirmando o medo de as interlocutoras ndo serem aceitas. Muitos comen-
tarios descrevem situacoes de invalidacdo de sua sexualidade ¢ de lesbofobia: “mano isso doi
tanto, quando meu tio descobriu que eu gosto de mulher ele mandou eu escolher entre a minha
familia ou ficar sem ela”, “pra assumir alguém ou me assumir eu tenho que sair de casa pq
minha mae ¢ mto religiosa” e “minha familia até aceita ela aqui em casa, no entanto, sem de-

monstra¢des de carinho (...)”.

SENTIR-SE SOZINHA MESMO RODEADA DE PESSOAS

O quarto video escolhido ¢ de uma mulher 1ésbica branca de 19 anos. A idade foi veri-
ficada a partir de sua biografia na plataforma. Seu perfil possui 40.4 mil seguidores ¢ a dura-
¢do do video ¢ de 19 segundos, sendo postado no dia 4 de agosto de 2023 e atingindo 185,5
mil visualizacdes.

No video a interlocutora grava seu proprio rosto dublando a musica que toca no fundo
— o mesmo trecho modificado do video 03 da cancdo “Tenta Acreditar” de Anavitoria. No
lettering do video ha escrito: “feliz més da visibilidade pra quem entende o que ¢ se sentir
sozinha mesmo rodeada de pessoas” e em seguida a letra da musica. A autora do video faz
uma critica e um desabafo sobre o més da visibilidade 1ésbica, ja que se sente sozinha mesmo
com varias pessoas ao seu redor. Na legenda do video, ela escreve: “ninguém escapa da
solidao lésbica”. Na analise dos comentarios, 0 que mais aparece sao as categorias amizade,
invalidac¢ao e deslocamento/isolamento.

Na questdo da amizade, a grande maioria das interlocutoras aponta nao ter amigas 1és-
bicas, de modo que ndo se sentem confortaveis para conversar sobre assuntos que envolvem
suas experiéncias e duvidas sobre sexualidade: “eu tenho TANTAS amigas saficas mas NE-
NHUMA lesbica, e eu sinto que ngm de fato me entende”, “eu s6 queria uma amiga lésbica
pra ndo me sentir tdo sozinha” e “eu realmente estou sozinha, mas de qualquer forma ser 1€s-
bica me afasta ainda mais das pessoas”.

H4, dessa forma, um sentimento de solidao formado a partir da falta de identifica¢ao
com o circulo de amizades ou com a falta de um, principalmente com amigas lésbicas:
“porque a lesbianidade ¢ TAO solitario meu deus” e “pq ngm fala sobre a soliddo 1ésbica?”.
Além disso, sdo feitas criticas a produgdes audiovisuais por ndao representarem as experiéncias

de mulheres Iésbicas: “n temos o minimo de representatividade, todos os casais de serie/filme



q nos representa sdo toxicos, fetichizados ou com final ruim (...)” e “e nas séries nunca
ouvimos a palavra ‘1ésbica’, ¢ sempre ‘gay’ ou ‘queer’”.

Muitas Iésbicas comentam também sobre a invalida¢ao da propria sexualidade por
amigos e por si proprias ao se forgar a acreditar que sdo hétero, ndo conseguir aceitar que ¢
l1ésbica, achar que seria mais facil se gostasse de meninos, ter nojo da propria sexualidade e
também ao evitar toque e afeto com amigas: “eu sou lésbica, mas eu nao consigo me aceitar
mto sb [sabe], sla, eu penso ‘nossa que grto [garoto] lindo, pq eu ndo consigo gst [gostar] de-
le?’ e “eu sinto nojo de mim mesma quando tenho que falar minha sexualidade em voz alta,

da vontade de vomitar”.

TERMINAR UM NAMORO E PERDER TAMBEM A MELHOR AMIGA

O quinto e ultimo video escolhido ¢ de uma mulher 1ésbica parda. A idade ndo foi
identificada, mas considerando o perfil e conteudo postado, presume-se que esteja na faixa de
18-25 anos. Sua conta possui 893 seguidores e o video teve 120,9 mil visualiza¢des. No vi-
deo, a interlocutora grava seu proprio rosto que apresenta uma feicdo desanimada e triste en-
quanto um trecho da musica “Recomecar” de Tim Bernardas toca no fundo: “Eu vou deixar
ela ir embora. Chegou a hora, chegou a hora.” No /ettering do video ha escrito: “a soliddo da
mulher 1ésbica que ao terminar um namoro ndo perdeu s6 a namorada, mas também a melhor
amiga”. A autora do video demonstra, assim, que seu namoro ocupava uma grande parte de
suas relacoes — namoro ¢ amizade.

Nos comentarios, nota-se uma articulagao forte entre relacionamento amoroso e ami-
zade. A amiga lésbica era também a namorada, quando o vinculo se rompe o que sobra ¢ soli-
dao, ndo ha investidura em outras relacdes, ou por mais que tenha, a intimidade nao ¢ a mes-
ma. Nesse sentido, entra a possibilidade de manter amizade com a ex-namorada para evitar a
solidao, mesmo que ndo a tenha superado, e que seja dificil: “choro muito mais por saber que
perdi uma melhor amiga”, “por isso eu falo com ela até hoje”, “e agora ndo tem mais ninguém
pra conversar, dar rol¢€ e ficar de bobeira” e “ai depois ndo entendem ‘como consegue ser amg
de ex’ it’s a lesbian thing [é uma coisa de lésbicas]’”.

Entre os comentarios, ha também uma ideia de que a relacdo nunca vai acabar e um
medo muito grande de que isso acontecga, por talvez centralizar a namorada e ndo desenvolver

outras relacdes. Questiona-se também por que as relagdes Iésbicas sao dificeis de superar e ha

comentarios sobre a importancia de ter a propria individualidade: “é por isso que ¢ tdo impor-



tante em relagdes saficas tentar ndo centralizar a namorada em tudo” e “pq relagdes 1ésbicas
sao tao mais dificeis de superar?”.

Nesse contexto, algumas interlocutoras apontam sentirem-se muito sozinhas apos o
término de seus relacionamentos: “ninguém explica a angustia que ¢ se sentir sozinho”, “isso
¢ tao real, me sinto sozinha” e “ndo tenho ninguém além dela”. Com o intuito de fazer novas

amizades, uma das interlocutoras criou um grupo no WhatsApp, mas o link foi redefinido,

impossibilitando a entrada.

CONCLUSAO

A partir da analise dos videos e da revisdo de literatura, fica nitida a influéncia que as
redes sociais possuem na criacdo de pertencimento entre l1ésbicas. Muitas dessas mulheres s6
conseguem compartilhar sobre suas vivéncias em espagos virtuais por ndo conhecerem outras
1ésbicas fora da Internet e por entenderem que esse € um espago seguro.

Nota-se que ha uma soliddo comum a essas jovens, que tem efeito direto na formagao
de suas identidades e que esta associada a falta de amizade com outras lésbicas, invalidagao
de sua sexualidade por amigos, familia ou até mesmo por si proprias, sentimento de desloca-
mento em espagos predominantemente héteros e o afastamento da familia de origem por ra-
zoes de lesbofobia. Além disso, especialmente mulheres 1€sbicas desfem sofrem com a rivali-
dade entre suas similares, principalmente no sentido de ser uma “ameaca’ para seus interesses
amorosos, numa espécie de disputa.

Além disso, percebe-se o uso do TikTok como espaco de desabafo, podendo ser uma
forma de extrapolar esse “armario” que, por meio de discursos, continua tentando manter as
sexualidades dissidentes escondidas (Sedgwick, 2016, p.26). Observa-se que as relagdes nao
precisam necessariamente de vinculos profundos para a criagdo de pertencimento. Portanto, ¢
também interessante investigar o papel dos lagos fracos e das relagdes efémeras na formagao
das identidades lésbicas.

Finalmente, ¢ interessante explorar de que forma os ambientes fisicos e digitais se in-
fluenciam (Facioli e Padilha, p.398), ja que grande parte dos sujeitos da pesquisa recorrem ao
TikTok por ndo encontrar fora da plataforma identificacdo, pertencimento e a presenca de ou-
tras 1ésbicas que ocupem o mesmo espaco em que estdo inseridas. Considerando também a
importancia de lagos presenciais para a formacao das identidades, essa pesquisa indica a ne-

cessidade de explorar também os espagos offline ocupados ou ndo por lésbicas e seus deslo-



camentos para, talvez, assim, entender onde estdo as lésbicas e o que torna tdo dificil esse

encontro fora das redes sociais.
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