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INTRODUCAO

O presente estudo, decorrente da investigacdao de doutorado em andamento, objetiva a
constru¢do de um inventario da producdo poética contemporanea latino-americana de
escritoras, no sentido de, apreendendo os temas e os questionamentos abordados nos poemas,
descobrir o que podem revelar sobre a percepcdo da América Latina e, ainda, sobre uma ideia
de latinidade. Para tanto, concebemos a poesia como manifesto transcultural, ideia que sera
desenvolvida no proximo ponto.

De inicio, convém notar que a énfase dada as mulheres ndo implica restringir nossa
perspectiva a contraposi¢do mulher-homem, como se os homens fossem o inimigo por
exceléncia a ser derrotado no sistema patriarcal. Nao se trata, pois, da recusa em participar de

um sistema construido por e para homens, ¢ sim “da convicg¢ao [de] que ¢ impossivel estar
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fora desse sistema”, sendo necessario, por isso, assumir “a responsabilidade do proprio ponto
de partida se se quer ter algum poder de modificagdo do real” (Dias, 2022, p. 79).

Tendo isso em vista, pressupomos, como ponto de partida, a dimensao vivida das
mulheres latino-americanas, reconhecendo que a experiéncia de ser mulher ¢ conformada por
multiplos marcadores, mas que, apesar das diferengas entre elas, as poetas mulheres sdo seres
concretos que atribuem sentido(s) a realidade, configurando, com seus pensamentos em
movimento, aquele patriménio intelectual mais geral que, como veremos no item seguinte,
compoe precisamente o cerne da reflexao transcultural.

Nesse sentido, pesquisar a poética produzida por mulheres contemporaneamente tem
sua relevancia alargada a medida que, enquanto expressdo da transculturagdo, possibilita a
reconfiguragdo de hierarquias epistémicas e do proprio processo de conhecimento, com a
consequente reinscricdo de experiéncias histéricas subalternizadas no campo da cultura.
Portanto, pensar a latinidade a partir desse objeto cultural desprezado pela cultura dominante
nos oferece outras chaves de interpretacdo da América Latina.

Por tais razoes, pretendemos compreender, ou mesmo depreender, como se da a
constru¢do da nossa latinidade nessa producao, tratada ndo como aspecto nacional distintivo,
mas como nog¢ao que, intrinsecamente contraditoria, se manifesta nos textos dessas mulheres.
Em levantamento prévio, foram identificadas autoras de vinte paises da regido, muitas delas
com obras publicadas. Ao longo da pesquisa, o acervo serd ampliado, sistematizado e
aprofundado, considerando como recorte temporal o periodo de 2000 a 2025.

Este estudo preliminar concentra-se na analise do material disponivel at¢ o0 momento
— cerca de trinta (30) obras, entre e-books (incluindo duas (2) antologias) e livros fisicos, de
quinze (15) autoras provenientes da Argentina, Brasil, Caribe colombiano, Uruguai e
Nicaragua, com a selecao de textos de dez (10) poetas —, buscando responder, ainda que
inicialmente, a seguinte questdo: de que maneira a ideia de latinidade se manifesta na poética
dessas mulheres? Queremos descobrir se tais escritas formam, com maior ou menor
consciéncia, um projeto coletivo de redescoberta e/ou de reconstrucdo da América Latina.
Assim como para a argentina Laura Wittner, poeta e tradutora, nos interessam o mundo, suas
representacdes “‘e os pensamentos/ sobre as representagdes/ do mundo” (2023, n.p.).

A brasileira Angélica Freitas, também poeta e tradutora, escreve, no poema intitulado
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“uma introducdo ao mate™, um breve tratado em inglés sobre o preparo do mate (costume

3 “an introduction to mate:/ see this green tea here?/ the erva?/ it goes in here, yes,/ this is called cuia./ there!
not too much/ about three quarters/ will do/ cover the cuia with/ your hand and shake it/ up and down./ perfect./
this green powder on/ your palm, just blow it off./ it is best if the erva/ makes a little slope/ say, 45 degrees./ now



fortemente simbdlico no sul do Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai), por meio de uma
descri¢ao que pode ser lida como rica especulagdo sobre o que estamos discutindo: a erva-
mate, no lugar da poesia, refletindo a ideia de latinidade; a pratica compartilhada de beber
chimarrdo, por sua vez, afinando com a sensacgao de pertencimento (ou ndo) a América Latina.

Para além da fase do preparo, a cerimonia do chimarrdo consiste em pratica cultural
regida por uma série de gestos que compde uma temporalidade propria, desacelerada, ja que a
atencao a cada detalhe exige paciéncia. Trata-se também de uma forma de convivéncia que
acontece em roda, por meio da circulagdo da cuia entre participantes. O mate estabelece esse
elo social ao criar uma comunidade provisoria baseada na partilha do mesmo objeto.

Tal qual observa Paloma (2020), em Cang¢des para atormentar, poemario de onde foi
retirada essa poesia, Angélica escreve sobre ser mulher como “fato que atravessa nossas vidas
e molda a forma como vivemos ¢ vemos o mundo”. Afinal, somos mulheres “mesmo quando
ndo estamos falando sobre iss0”, inclusive “quando bebemos mate”.

No mesmo poema, conjectura a poeta: “dizem que vocé precisa nascer aqui para gostar
disso”. Ironiza a relagdo entre eu-lirico e estrangeiro a quem dirige o seu ensinamento: “(forte
demais para vocé, ndo ¢ mesmo)?”’. Assim, ela tensiona no¢des como tradicao e continuidade,
identidade e reconhecimento, pertencimento e performance. Vale observar ainda que o poema
¢ escrito totalmente em inglés, lingua da conhecida marca estadunidense de refrigerante preto
que domina o mercado brasileiro de chés, comercializando produtos a base de erva-mate —
prontos para consumo —, com uma linha especifica para chimarrdo. Beber mate, ato
aparentemente simples, se converte em modo de habitar e reafirmar a cultura, no caso, a
cultura latino-americana. Finaliza Angélica, em tom provocativo: “vocé pode fingir que

nasceu aqui, mas ndo pode fingir que gosta disso. sim, estou falando do mate”.

COM QUANTAS MAOS SE FAZ UMA AMERICA LATINA?

A brasileira Marilia Garcia, poeta, ensaista, editora e tradutora, reflete sobre a escrita e
o fazer poético como gestos feitos com as maos. Revela que costuma manter varios materiais
simultaneamente, nos quais incorpora citagdes de outros autores, em busca de caminhos para

“pensar com as maos” (Garcia, 2018, p. 15). Maos que, pensando, se desenham, € no ato de

we pour some/ warm water in it/ let it brew for a bit/ then put the bomba in/ yes, the straw./ and it’s good to
drink./ pour some hot water in/ and drink it./ now, they say you have/ to be born here to like it/ (too strong for
you,/ really?)/ you can pretend you have/ been born here but you/ can’t pretend you like it/ sure, i’'m talking
about/ the mate.” (Freitas, 2020, n.p.).

4 Além do titulo, todos os trechos citados em portugués do referido poema de Angélica sio tradugdes nossas.



desenhar “conversam com outras maos” (Garcia, 2025, pp. 14-15). Imagem potencializada se
a pensamos a partir da cena proposta por Angélica: um grupo de pessoas passando a cuia, de
maos em maos, cada uma tendo o “seu momento” para experimentar o mate, preparado para a
partilha. Uma experiéncia vivida, a um s6 tempo, individual e coletivamente.

De fato, o poema vem ao mundo pelas mados do poeta e da historia. Nunca comegamos
um texto sozinhos, muito menos do ponto zero. Para escrever, partimos de um chao historico
dado a priori, que mantemos ou contrariamos, em maior ou menor medida. O mesmo se pode
dizer acerca de Nuestra América, cuja historia tem sido escrita a muitas maos e de forma
comparavel ao fazer poético.

Pertinente, nesse sentido, ¢ a reflexdo do socidlogo brasileiro Octavio lanni sobre
transculturacdo, processo que implica um movimento em que passado e presente se tensionam
constantemente, formando uma narrativa histérica mundial também criada a todo momento.
Nesse movimento, a mistura de duas ou mais culturas — que nem sempre se d4 nas mesmas
proporgdes, ja que se trata de uma relagdo mediada pela dominagdo, portanto assimétrica —
resulta em uma realidade complexa, original e independente das que lhe deram origem e
foram a ela incorporadas. Com isso, lanni pontua que a vida cultural e intelectual nao se
cristaliza, ¢, antes, alimentada pela circula¢do de ideias entre diferentes culturas. Tais ideias,
contraditorias e simultaneas, tecem um imenso caleidoscopio de correntes de pensamento
cientificas, filosoficas e artisticas (Ianni, 1997b, p. 156).

Nesse passo, lanni nos da pistas importantes para caminhar, metonimicamente, pelo
continente. Segundo ele, a formacao do pensamento latino-americano corresponde a historia
da ideia de América Latina, ou seja, de como ela tem sido pensada. Falar em processo de
produgdo da problematica latino-americana, como histéria e ideia, mais do que falar em
diferencas entre nagdes ou seus aspectos distintivos, ¢ falar em um composito de diversidades
e antagonismos, multiplicidades e contrapontos, tendéncias e controvérsias. Desse modo, o
sociologo entende que os estudiosos da América Latina produzem um pensamento que tanto a
expressa quanto a constitui, € dizer, seus estudos dizem respeito a cada nagdo, em particular, e
manifestam a América Latina como um todo (Ianni, 1990, p. 1).

A historia da América Latina compreende produgdes intelectuais latino-americanas,
europeias, norte-americanas e outras, em constante intercambio — ainda que, repita-se, com
preponderancias —, buscando explicar como o perfil latino-americano ¢ tragado e retragado,
“em que se constituem as suas singularidades; quando se da a sua produgdo cultural mais
original” (Ianni, 1990, p. 2). Assim, aos poucos, percebe-se de que forma a América Latina se

pensa. Isso porque a ideia de América Latina integra a constituicdo da realidade latino-



americana, isto ¢, do contraponto permanente entre pensamento e realidade, o processo de
pensar aparece, muitas vezes, também como o de constituir, romper ou redirecionar produgdes
e atividades culturais, politicas, econdmicas e outras (p. 3). Ao descortinar direcdes possiveis
do real, o pensamento as compde. “A realidade nunca permanece inocente do seu conceito”;
ao contrario, na América Latina “subsiste a impressdo de que a realidade, em cada lugar,
continua em busca de conceito” (Ianni, 1993, p. 27).

Por certo, esse processo simultaneo de pensar e constituir a realidade latino-americana
nao ¢ tranquilo. Avanga, recua. Os jogos de forcas sociais e controvérsias tedricas frequentes
provocam reorientacdes e, assim, forma-se, aos poucos, aquela problematica latino-americana
(Ianni, 1990, p. 2). Apesar das diversidades nacionais, ressoam semelhancas entre o que se faz
e pensa em distintos paises, havendo épocas em que varios deles parecem estar passando por
problemas parecidos, expressos em produgdes filosoficas, cientificas, literarias e artisticas.
“Dai emerge a idéia de América Latina, como histoéria e imaginagao” (p. 4).

A ideia de América Latina, portanto, estd desenvolvida nas inimeras interpretacdes
existentes da problematica latino-americana, que ora se complementam, ora se contradizem,
mas em conjunto formam um sistema encadeado de registros de como a América Latina se
pensa e constitui, oferecendo uma imagem multipla e nuangada do que ela tem sido e do que
pode ser (Ianni, 1990, p. 28). Alias, no emaranhado de desafios que compdem e decompdem a
América Latina como complexo de nagdes, estas seriam outras se ndo se recriassem de
quando em quando na interpretacdo e na imaginagao. As produgdes cientificas, filosoficas e
artisticas podem revelar mais o imaginario do que a histéria, menos a nagao real do que a
ilusdria. “Mas ndo hé davidas de que a historia seria irreconhecivel sem o imaginario” (Ianni,
2006, p. 38). De fato, ndo conseguimos construir o que ndo podemos imaginar; “tudo o que
esta construido precisou, antes, ser imaginado” (Mombagca, 2019, p. 67).

A proposito, nas palavras da nicaraguense Gioconda Belli, poeta, romancista e ativista
politica, “o desejo ¢ maior do que a realidade” (2024). Ela ndo condiciona a propria felicidade
a realizacdo de uma Nicaragua definitivamente livre, embora a aspire fortemente. Em vez
disso, constroi um mundo no qual possa experimentar a liberdade no presente, entendendo a
poesia como a magica que acontece quando nos sentimos completamente livres. Na dic¢ao

precisa da autora (Vasques, 2017, p. 133):

Nao se escolhe

Nao se escolhe o pais onde se nasce;
mas se ama o pais onde nasceu.



Nao se escolhe o tempo para vir ao mundo;
mas se deve deixar pegada de seu tempo.

Ninguém pode fugir de sua responsabilidade.

Ninguém pode tapar os olhos, os ouvidos,
emudecer e cortar as maos.

Todos temos um dever de amor a cumprir,
uma histoéria por nascer
uma meta a alcancar.

Nao escolhemos 0 momento para vir ao mundo.
Agora podemos fazer o mundo

em que nascera e crescera

a semente que trazemos conosco.

Segundo Ianni, ha conjunturas histéricas em que predominam certas inquietagdes,
como se um clima sociocultural alimentasse as distintas criagdes de diferentes pensadores, e
que ecoam nas interpretacdes do mundo. Essas narrativas parecem sintetizar algo essencial da
época ou conjuntura, ¢ dizer, narrativas, como as sociologicas ou literarias, sao expressoes do
mundo e da cultura (Ianni, 1997a, pp. 7 e 42). Criam também a convic¢ao (ou ilusdo) do que
pode ser ou teria sido a situagdo. Cada leitor, por sua vez, a taquigrafa a sua maneira.

Assim como a historia da América Latina caminha pari passu com a da nagao latino-
americana, também a sociologia e a literatura se desenvolvem influenciadas pela questao
nacional, contribuindo decisivamente na composi¢do do mapa da nacdo (lanni, 1997a, p. 10).
Nao por acaso, em inimeras produgdes culturais sociologicas e literarias predomina o tema da
nacdo. O problema ¢ que tal predominio sobre reflexdes e fabulagdes pode representar uma
limitagdo, inclusive no que se quer dizer com o termo nacional. E necessario, pois, adotar
outra perspectiva para analisar a cultura, as artes e a literatura — notadamente a aberta pela
ideia da transculturagdo, por se tratar de ponto de vista mais poroso a nog¢ao de interacao.

A ideia de transculturagdo nos mostra que, no contato entre culturas, se multiplicam as
nao-contemporaneidades (o que ¢ inerente a cada cultura; passado), que na nova configuragao
cultural coexistem com as contemporaneidades (o que a cultura pode ser; presente). Por isso,
no desenho cultural mundial atual, algo do passado permanece aparecendo no presente — o
passado ndo ¢ superado, nem o presente se consolida, e a cultura que esta sendo produzida
confirma ou questiona, do ponto de vista ideoldgico, o processo historico por ela absorvido,

tensionando-o com o devir, mas sem abdicar dos seus aspectos culturais originais.



Por sua vez, qualquer transculturacdo contempla tradugdes (Ianni, 1997b, p. 22) —
como mediacdes para que o real seja convertido em conceito ou metafora —, que produzem e
implicam a cultura. Enquanto processo narrativo de contar a historia a partir de certo olhar,
enviesado, a tradugdo varia no tempo e no espago, conforme autor ou leitor. Assim, o0 mundo
pode ser lido e escrito a partir de distintas narrativas socio-historicas, sem limites definidos,
mas sempre mobilizando ideias. Delas fazem parte também as narrativas sociologicas e as
literarias, como capitulos do livro mais amplo que ¢ a histéria (p. 27). Como a narragdo nunca
¢ completa, a realidade aparece decantada ou fabulada através de metaforas que captam o que
se esconde na fissura do real (no mais das vezes oculto por um arquitetado apagamento
historico-epistemoldogico que condiciona modos e objetos de conhecimento).

Para que o que esta oculto se erga das fissuras do real, ¢ imprescindivel ao estudioso
pensar com palavras tanto ndo-contemporaneidades quanto contemporaneidades. A analise da
realidade através do pensamento permite que palavras se renovem em sua dimensdo viva, eis
que experimentadas concretamente. Afinal, a historia ¢ feita ndo pelo ser abstrato, mas por
seres concretos € em condigdes objetivas, como personagens das narrativas que elaboram por
meio de palavras com multiplos sentidos, precisamente os que fazem a poesia (Kaplan, 2018,
pp. 40—41). Pelo uso seletivo de recursos expressivos, constroem montagens que decantam o
real. Essa a capacidade de fabular que a poesia cultiva para acessarmos o passado encoberto
pela historiografia dita universal, recriando experiéncias que se mantém vivas no mosaico da
memoria coletiva, e dando-lhes outras interpretagdes (Pereira, 2014, p. 200).

Nesse passo, ¢ possivel entender a metafora ndo como usualmente significada — mero
recurso linguistico para a constru¢do do poema —, e sim como base propulsora do pensar,
nomeadamente da construcdo de uma subjetividade que dé conta do imaginario coletivo.’
Usa-se a metafora para tornar o pensamento compreensivel aos outros através de palavras,
bem como para refletir sobre as coisas, de forma que acaba desempenhando papel essencial
em nossas interagdes, como meio de expressao e de compreensdo (Pereira, 2014, p. 198).

Considerando que a cultura ¢ um campo em disputa pela racionalidade moderna (ndo-
contemporaneidades) e conformagdo ou resisténcia a ela (contemporaneidades), o processo
mundial de transculturagdes simultineas evidencia tais contradigdes existentes no globo,
como uma agulha cuja linha vai costurando conformismos e criticas a superficie da memoria

coletiva. Vestigios da memoria historica nos sdo transferidos por metaforas, ao mesmo tempo

5 Para um entendimento mais aprofundado acerca da nog¢do metafora aqui mobilizada, conferir o capitulo No
sentir da metdfora: “ver o tempo”, da dissertacdo Quando a palavra é poesia: significados historico-culturais
em perspectiva (Nascimento, 2025, pp. 105—-151).



em que novas teorias de conhecimento do mundo inovam em suas metaforas, que tanto podem
encetar continuidades quanto rupturas. Dai a importancia da leitura critica da historia latino-
americana pelo caminho da poesia, que nada mais ¢ do que uma expressao da transculturagao,
tanto podendo reproduzir quanto tensionar a realidade.

Em sintese, a produg@o poética contemporanea tanto pode reproduzir quanto contestar
a realidade posta. Suas manifestacdes coexistem, nada obstante sejam contraditorias. Desde o
século XX, com a emergente fase global moderna de enaltecimento das diferencas, as muitas
narrativas socio-historicas produzidas adquirem outros significados. A partir de incontaveis
leituras, por inimeros leitores, em varias épocas, todas acatadas com igual peso na elaboragao
do mundo, essas narrativas se convertem em discursos que nunca terminam (lanni, 1997b, p.
23). Por consequéncia, reescrever a histdria latino-americana vira objeto de muitos escritores
que encontram na palavra poética um campo propicio para trabalhar a memoria. Ao mesmo
tempo em que faz circular os elementos da realidade, a arte permite a insurgéncia contra ela,
pelo menos através da poténcia revolucionaria da poesia, que “revela este mundo, cria outro”
(Paz, 1982, p. 15). A arte desempenha, assim, papel primordial na representagdao, manutengao
e/ou ruptura da memoria historica latino-americana.

Portanto, a realidade ¢ matéria fecunda de criacdo para cientistas, artistas e filésofos
que a depuram a partir do que imaginam possa ser o real, ou do que gostariam que fosse. E o
que acontece quando tentam, intencionalmente ou ndo, conceber a ideia de América Latina,
compondo o registro de como o continente se pensa: o que tem sido € o que pode vir a ser.
Esse quadro lembra a classica gravura de Maurits Cornelis Escher, de 1948, Desenhando
mados, em que duas maos desenham uma a outra em um processo infinito, tal qual o processo

— a guisa do fazer poético — de pensar e constituir com as maos a América Latina.

POR UMA POETICA BELLICA

Refletir sobre a realidade latino-americana a partir do prisma transcultural, entdo, nos
coloca na condicao do filosofo descrito por Franz Kafka em O pido, que esperava as criangas
lancarem seus pides para captura-los a girar, acreditando que isso bastaria para apreender o
todo. Satisfeito com o objeto em maos, logo o jogava no chdo e ia embora. Mas sempre que as
criangas recomecavam a brincadeira, era tomado pela “esperanga de entendimento” (Carson,
2022, n.p.). Na leitura de Anne Carson, a historia enuncia a relagdo que temos com a

metéafora. De fato, na mesma toada em que o sentido, girando, se mantém em pé sobre o €ixo



de estabilidade, girar desloca o sentido. No mosaico de producdes que estamos desvelando,
existem inimeros pides performando a latinidade. Nossa intengdo ¢ acompanhar seu giro.

Desde 2023, o governo da Nicaragua tem adotado uma série articulada de medidas de
repressao aos declarados opositores politicos, com destaque para a privacao da nacionalidade.
Em protesto, em entrevista ao programa Esta Semana (Confidencialnica, 2026), por ocasido
do Dia Internacional das Mulheres, uma dessas “traidoras da péatria” recortou o proprio
passaporte ao vivo, enquanto anunciava: “Yo no soy este documento, yo soy Gioconda Belli,
soy una poeta nicaraguense”. Lembrou ainda que, quando a histéria tiver escanteado esses
tiranos, permanecera nos livros como poeta nicaraguense. O passaporte? “Lo sustitui’.

Se, na tradi¢@o politica, a nacionalidade ¢ percebida como vinculo juridico que situa o
individuo no interior de um “povo”®, o gesto de Gioconda parece tensionar a propria nogio de
pertencimento a uma comunidade partilhada. A autora concebe a sua relagdo com o pais natal
como vinculo tecido na pratica, experimentado histdrica e culturalmente enquanto mulher,
poeta, revolucionaria. Em suas palavras: “Ha duas coisas que decidiram a minha vida: o pais
onde nasci € 0 sexo com que vim ao mundo” (Belli, 1995). Em certa medida, sua trajetoria
politica foi “resultado de ser nicaraguense”, a0 mesmo tempo em que a perseguicao sofrida na
década de 1970 a levou a reelaborar sua compreensao da realidade e, a partir disso, “escrever
poesia, ndo so sobre a realidade politica, mas também sobre a realidade enquanto mulher”.

Embora pretendamos, com o presente estudo, apresentar nossas primeiras reflexdes
sobre uma possivel ideia de latinidade subjacente a producao de poetas latino-americanas na
contemporaneidade, certamente a “poeta erotica da revolugdo” ja oferece indicios candentes
de um caminho a ser considerado. Em seus textos, ao unir corporalidade e desejo a resisténcia
e compromisso revolucionario, Gioconda reafirma essa pecha — tanto bela quanto bellica —,
inscrevendo, na gramatica do continente, uma forma singular de conjugacao historica entre
poesia e luta, que prioriza nao apenas a producao, mas, sobretudo, a perspectiva de mulheres
latino-americanas. A propdsito, em entrevista a Patricia Venti (1995), questionada sobre por

que escreve poesia erdtica, Gioconda esclareceu que:

Yo pienso que empecé a escribir poesia erdtica porque no tenia prejuicios ni
tabuies con respecto al sexo, tuve la suerte de tener una madre muy sana que
nunca me hablo del sexo de una forma sucia o pecaminosa, al contrario
siempre me lo planteé como una cosa hermosa y ser mujer me lo hizo sentir
como un poder, no como una debilidad. (...) Esto me marco definitivamente
porque yo empecé a escribir lo que sentia, en ningun momento me propuse

¢ Utilizamos aspas por se tratar de um termo disputado em diferentes areas do conhecimento. Para os fins deste
trabalho, ndo nos deteremos em sua problematizagdo conceitual.
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escribir poesia erdtica. Yo fui la primera sorprendida al publicar los
poemas y resultaron ser un escandalo y los catalogaron como poemas
eroticos. No estamos acostumbrados a ver a la mujer ser sujeto de su
sexualidad sino siempre objeto. Las antologias de poesia estan llenas de
hombres que han escrito desde tiempos inmemoriales las cosas que yo
escribo sobre el cuerpo de los hombres o los sentimientos que expreso y sin
embargo no se les consideran poetas eroticos. Escribo de todo, no solo
poesia sobre el amor, o el cuerpo, pero como me atrevi a decir cosas que
otras mujeres no se habian atrevido ahora soy poeta erdtica.

Em suma, escreve com o corpo que habita e pelo qual ¢ habitada. Propde, assim, uma
comunicagdo corpdrea entre as pessoas para que a sociedade seja transformada. A literatura
emana tal eld comunitario ao nos fazer sentir menos so6s em saber que outras pessoas passam
por situacdes semelhantes as nossas e aprender como lidam com a dor e os problemas (Belli,
2024). Alids, em 2023, apods receber o XXXII Prémio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana,
jéa exilada na Espanha, Gioconda percebeu que estava transcendendo sua nacionalidade e a si
mesma, o que também ¢ “dom da poesia” (1995).

Importante observar, entretanto, que “nem toda poesia, literatura, arte ¢ de luta” (lasi;
Scapi, 2017, n.p.). Como aludido, tal qual esclarecem Mauro Iasi e Luis C. Scapi, “o poema
vem ao mundo nao s6 pelas maos do poeta, mas também pelas maos da histéria”. Em suas

palavras:

Parafraseando Marx, os poetas fazem seus proprios poemas, mas niao o
fazem como querem, ndo o fazem sob circunstancias de sua escolha e sim
sob aquelas com que defrontam (...), legadas pelas lutas do passado.
Partimos sempre de um chao historico dado e podemos nega-lo ou aceita-lo,
sejam em aspectos especificos ou em sua totalidade. Nao ha, portanto, como
separar o ser-no-mundo de sua obra artistica. Toda poesia, nesse sentido, é
politica, mesmo quando ndo aborda questdes sociais e politicas, porque
expressa, com seu fazer artistico ou siléncio seletivo, valores que legitimam
ou rompem com o mundo herdado. (Iasi; Scapi, 2017, n.p.)

Isso significa que nem toda poesia inventariada sera necessariamente “de luta”. A
inflexdo nos confronta a (re)pensar a América Latina partindo do que passaremos a denominar
de poética bellica. Apesar de inventado, este termo tem o mérito de remeter ao sobrenome de
Gioconda Belli, que na origem latina quer dizer bela, bonita, agradavel — indicando um
proceder poético que absorve o modus operandi da autora —; ao mesmo tempo em que soa,
tanto no portugués quanto no espanhol, como bélico, “relativo a guerra”.

Essa fricgdo semantica ganha ainda mais impeto quando lemos os versos da brasileira
Luiza Romao, poeta e atriz — “meu Utero ¢ uma bomba/ e ndo precisa de fosforo/ para

explodir” (2017, n.p.) —, em cotejo com os da poeta argentina Martina Cruz, que se recusa a
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traduzir como trovoes o canto dos gritos abragados: trata-se, antes, do “barulho seco/ da queda
de um mantra/ n6s mulheres ja ndo repetimos mais/ uma historia que ndo nos contém” (2023,
p- 8). A poesia se diferencia exatamente pela aptidao da palavra de ser, além de significado,
musica e evocagao (Rossi, 2025, p. 63). Dai o alerta: “agora que nos encontramos/ vocé vai
ouvi-los para sempre” (Cruz, 2023, p. 8). A proposito, no poema que da titulo ao livreto

traduzido no Brasil, Martina (pp. 22-27) enlaga seu grito ao de Gioconda:

um idioma que faz ruido de fésforo

nao me olhe pela televisao
ndo sou um pais remoto
nem um homem que assovia no alto de uma montanha

estou em guerra

a aguia que desce rasgando a pele

com as garras de vidro

e as meninas que se desvanecem como flores que ndo aguentam um misero
sol

ndo quero me trair

minha identidade queria ser uma casa em construgao
mas ¢

insaciavelmente

um barril de polvora

bombardeado

tenho tneis que ja ndo levam a lugar nenhum
caminham por mim soldados

que ndo entendem o que significa a palavra
territorio

ou consentimento

as vezes quero

me queimar viva

me pergunto

0 que sdo vinte anos

para a lua

e sinto que como explosivos atados no meu corpo
me jogo nos bragos

das pessoas que quiseram cuidar de mim

e me justifico

uma bala ndo tem fome

mas nao perco a fé

ndo posso ser apenas uma arma fragil
quero ser livre, ver luzes

vermelhas, entre as piscadas

de um relampago

saber que me construo



tijolo a tijolo

tomara que todos cheguem a algum lugar
que chamem de casa
uma vez

mesmo que em realidade

as baias nao entendam de reencontros

¢ quando chega pela manha

uma barca repleta de neve

nenhum lengo flamejante em uma mao amiga
o sol a centimetros do chéo

uma familia numerosa

talvez como a minha

danca na chuva

€ ndo rezam

por eles

0s pobres ndo rezamos por nos

nem para mudar a historia de uma vida tragica
rezamos pelas plantas

porque

ha trovdes que despedacam os troncos

ha crateras nas violetas

ha uma dor veterana

uma caravana que nao chega a seu destino
uma cerca de arames

muito alta

uma peregrinac@o impossivel

uns quantos homens poderosos

donos

que ndo podem adivinhar o que significa a palavra

igualdade

ou resisténcia

ha botas rompendo portas
ha homens que apregoam
que tem gente que simplesmente desaparece
e que nos

ndo existimos

mas nao perco a fé

sou uma cigarra

como ja disse

ndo quero me trair

minha liberdade

¢ 0 poema que ndo posso dizer

0 que se intui nestes rabiscos
perddo nao sei falar

espero que esse poema

se torne um hino

para nos que vivemos a margem
ou que se escute apenas uma vez
em uma casa pequena

na madrugada

ambas estariam bem

12
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se tivesse que traduzir o poema
ndo saberia como

esta escrito em um idioma

que faz ruido de fosforo

nao teria as ferramentas

para falar do segundo

em que algo se acende

o que é a liberdade

e a identidade?

mais que o seu verso preferido

de um poeta que ndo sabe que é poeta

e que é impossivel de traduzir

mas nao perco a fé
ainda me emociono
com qualquer ato de sobrevivéncia

vou colocar as maos na terra

vou semear

caso a chuva

também queira alimentar-se

vou confiar na heranga

das mulheres da minha familia

este barril de polvora

¢ meu

essas trincheiras

eu construi com meus amigos

vou sobreviver

eu sei

noite passada

enquanto uma garca aterrissava sozinha
nos campos

umas violetas floresceram na minha porta
e tive certeza

nao importa ndo me definir
estou na luta
e em algum lugar me esperam.

Ora, que cimento vivo € esse que faz com que uma quantidade expressiva de pessoas
se sinta latino-americana? Recentemente, a impactante apresentacdo do artista porto-riquenho
Bad Bunny, no Super Bowl de 2026, convocou audiéncias globais a refletirem sobre a ideia de
latinidade, que ndo cessa de ser pleiteada, mas agora levando em consideragdo o que
performam os proprios latino-americanos. Nao casualmente, apds a repercussiao do “evento”
Bad Bunny, milhares de pessoas passaram a comparar imagens do espeticulo, letras de
cangdes ¢ a foto da capa do ultimo album do cantautor com cenas cotidianas, vividas na

periferia mundial, e a encontrar similitudes entre elas. Se reconhecendo, pois.
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Em dire¢do andloga, na entrevista anteriormente mencionada, Gioconda entoou, entre
outros, 0 seguinte verso: “la solidariedade/ es la ternura de los pueblos”. E ¢, além disso, a
estratégia dos povos (Navas; Bascuas; Troya, 2026). De algum jeito, apos realizada a primeira
demao de leitura do acervo poético que possuimos, parece que muitas de nds, mulheres,
estamos dividindo experiéncias e tomando conta umas das outras. Cuidado que se manifesta
amiude por meio desse idioma comum que faz ruido de fosforo: a poesia latino-americana.
Parafraseando a poeta brasileira Ana Martins Marques, pode-se afirmar que varias mulheres
escrevendo ao (e no) mesmo tempo (historico), em locais diferentes, sobre questdes proximas,
se irmanam € imantam em uma mesma comunidade latino-americana. Possivelmente porque,
“apesar das grandes distancias entre as mulheres pensantes, ainda podemos inaugurar uma
correspondéncia intima” (Schwartz, 2025, p. 60). O seguinte excerto de Mar Becker (2020, p.
106) talvez ajude a elucidar essa nossa impressao inicial: “somos loucas, o meu amor me diz/
somos, respondo. loucas daquela loucura iluminada que sobe por/ um corpo quando nele se
levanta uma legiao”.

A epigrafe do citado livro de Martina ¢ um poema da uruguaia Cristina Peri Rossi,
poeta, escritora, tradutora e ativista politica que, como Gioconda, também teve que se exilar
da ditadura. Seus livros e a meng@o ao seu nome foram proibidos. Foi parar na Espanha, onde
transformou resisténcia em literatura. A argentina Tamara Kamenszain, poeta, romancista e
ensaista falecida em 2021, chama inumeras mulheres a participarem do seu texto: argentinas,
uruguaias, a brasileira Marilia, entre outras. Em 1999, as poetas e escritoras argentinas Cecilia
Pavon e Fernanda Laguna fundaram uma pequena editora motivadas por uma viagem a Bahia,
“quando conheceram as lojas de R$ 1.99 ¢ a literatura de cordel” (Rocha, 2023). Influenciada
pelo primeiro contato com feministas (2017), na Argentina, Angélica escreveu O utero é do
tamanho de um punho, em que admite: “a verdade ¢ que nao voltei da argentina” (2012, p.
75). Com ironia, arremata: “poeta argentina./ zelarayan de napoli thenon/ bianco medrano e
freitas// freitas, no sos I poeta argentina/ bueno, soy I poeta brasileiia” (pp. 78-79).

Tendo em vista que a problematica da latinidade constitui pano de fundo de nossas
preocupacdes, uma inestimavel tapecaria vai se desenhando no interior da poesia produzida
por mulheres latino-americanas contemporaneamente. Como em uma roda, a vida cultural e
intelectual se alimenta pela circulacdo de ideias entre diferentes mulheres, semelhante ao que

ocorre no seguinte poema da poeta uruguaia Paula Simonetti (2023, p. 48):

Milagros

Milagros olha imodvel as costas de
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sua mae se curvarem na pia As
senhoras formam uma roda somam

e subtraem suas desgracgas

Para Milagros parece uma brincadeira estranha
e olha como aumentam suas apostas

quem tem mais filhos mortos

quem tem cachorro ou sobrinhos

enterrados

quem sente mais a dor

dessa brincadeira

Milagros observa pides reais. Curiosamente, a palavra, de origem latina, deriva — por
metafora — de pedo, designando “os que andam a pé, soldados de infantaria”. Quando
acionados, levantam como se, em marcha, coracdo em punho, estivessem preparados para o
combate. De fato, a leitura dos textos das primeiras autoras, embora nem todos citados neste
estudo, sem duvida contribuiu para forjarmos importantes elabora¢des conceituais. Ninguém
sai ileso de um poema, ainda mais quando carregam “uma dor aqui,/ do lado da patria” (Rossi,
2025, p. 35). No poema Maos, o brasileiro Leonardo Gandolfi registra que “Quem ja tocou a
dor/ sabe que ela/ ndo ¢ feita/ da mesma matéria/ da beleza/ mas uma coisa/ elas t€ém em
comum/ a beleza ¢ simples/ a dor também” (Leite, 2026). Necessario e urgente, portanto,
lembra a afrocolombiana Johanna Barraza Tafur, poeta e fotdgrafa, ¢ sair da trincheira e

“organizar a furia” (2023, p. 34). Nossas poetas o fazem através de uma poética bellica.

CONSIDERACOES FINAIS

Tal qual restou demonstrado, as poetas lidas at¢ o momento, em sua maioria inseridas
em contextos semelhantes — patriarcais, ditatoriais, em suma, de exclusdo —, repartem o
exilio, real ou virtual, quando ousam expor opinides e posicionamentos através da palavra
escrita. Como nota Paloma Vidal, Tamara iniciou a escrita de Garotas em tempos suspensos
quando mulheres foram as ruas na Argentina pela aprovagao da lei do aborto e a concluiu
durante a pandemia; “atravessada por essa experiéncia das ruas e por uma reflexdo feminista
acerca da vida e da poesia, proprias e de outras mulheres, a primeira pessoa do plural no
feminino se impde desde os primeiros versos” (Vidal, 2022, n.p.). Citadas pela poeta, outras
mulheres figuram entre as autoras que desejaram escrever, € escreveram, mas que, para isso,
precisaram abrir espago nao previsto, pagando o preco do isolamento, censura e resisténcia.
Por isso, Tamara adverte que conservadores e autoritarios “preferem anular as contradi¢des

para poder continuar contando suas historias sem se abalar”, na literatura e fora dela.
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Neste texto, reconhecendo essas contradi¢des, procuramos demonstrar os caminhos
que estdo sendo trilhados para a construgdo da tese, passando pelas ruas da América Latina,
da latinidade, da transculturagdo, da poesia e das mulheres cujos textos estamos
inventariando, no mesmo passo em que, ainda que sejam os poemas a embalar a pesquisa, sao
os temas e os questionamentos abordados — com os desdobramentos reflexivos que legramos
extrair — que permitem o cruzamento de todas essas vias. Por fim, s3o da argentina Roberta
lannamico, poeta, cantora ¢ compositora, os versos a seguir, do poema As coisas: “Sempre
com as coisas/ a roupa/ os pratos/ os ovos cozidos/ a agua da torneira/ os brinquedos jogados/
o quente/ o frio/ o suave/ o pesado/ as coisas que cabem/ numa mao/ isso ¢ o que eu tenho/

para montar um mundo” (2025). Sigamos.
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